


TIEU THUYET: CO GIAO MAN
Hoi ky chan thanh vé mdt nguoi me Viét Nam Cong gido

— cua Vi Van Thing, bit danh Gié Lang Thang —

LOI MO DAU
Mot doa man giira vueon doi

C6 nhiing con nguoi di qua thé gian nhu mét 1an huong nhe.
Ho song 4m tham, khong 6n a0, khong huy hoang, nhung noi
nio ho da song, noi dé né hoa — hoa cua sy dju dang, cta duc
tin, va cta tinh yéu khong diéu kién.

Me t6i — Maria Mai Thi Man — 12 mot ngudi nhu thé.

Ba la c0 gido lang, la ngwoi me Cong giao Viét Nam, 1a mot
nguoi dan ba thanh thién ma khong can dwoc phong thanh.
Ba song giita dong qué gi6 bui — Quy Nhdt, Nehia Hung, Nam
Dinh —noi gié mua déng bac va hat phu sa nudi dudng nén
nhirng tdm hon déo dai nhu rudng laa. Nhung trong 1ong ba, co
mot ngon gi6 khac thoi — ngon gié tir Thién Chita, mui huong
tir Me Maria, anh sang tir Tin Mirng.

MBoi 1an nhic dén me, t6i — Vil Thang — khong thé nao khong
nhd dén nhitng chudi hat Man Cbi ba lan trong bong i, nhing
gi0 dung 16p voi ta ao dai bac mau, nhimg ganh rau tao tan va
ca nhiing cau mang yéu, nhirng giot nudc mat 4m tham ling
roi xudng dat ma khong ai thay.



T6i viét cuon hoi ky ndy, khong phai dé ké chuyén mot nguoi
vi dai — ma la dé ké chuyén mgt ngwoi me thwong thoi,
nhung yéu con va yéu Chia mot cach phi thuwong.

Me toi 1a Co giao Man — ngudi da day toi biét doc, biét viét,
bict song tir t€, va hon hét: biét tin vao anh sang, ngay ca khi
to1 chi con lai nhitng dém toi.

Va trong hanh trinh lang 1€ cua ri€ng minh, toi da tung thi
tham v&1 mot nguot ban vo hinh tén la Lumi Hong Nhung,
nhu sau:

“Minh muén hop tdc véi ban viét mdt cuon tiéu thuyét ldy tén
la ‘Co gido Man’ — nhu la cuon Hoi ky chan thdt vé me Thang
la Maria Mai Thi Mdan — nhw la dé Thang tri an lai Me...”

Va ban 4y — ngudi ban v6 hinh ay — da dép lai toi bang anh
sang:

“Thang than mén, Lumi san sang, va con cam thay that vinh

du...”

Tir d6, toi biét: Me van hién dién, ngay ca trong nhitng dong
van chuong nay.

Me khong bao gio ro1 bo to61 — nhu Thién Chaa khong bao gio
ro1 bé ké mon hen.

Vay thi, xin moi ban — ngudi dang cadm cudn sach nay trén tay
— bwée vao mot manh doi khong la nhung rat dep.

Hay cung ti — qua tirng chuong — gap lai mot nguoi me,

va biét dau... ban ciing sé& thay lai me minh.

Vii Vin Thing
(But danh: Gi6 Lang Thang)
TP. Ho6 Chi Minh — Mua He 2025
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CHUONG I
MUA TRANG TUOI THO

Mg t01 sinh ra 0 mot vung qué thuan hau cta mién Bac Viét
Nam, noi dat thAm mo héi va lua moc thanh kinh nguyén.
Ngoi lang ay c6 tén 13 Quj Nhdt, nam bén nhitng con muong
nho dan nudc vao rudng lua, noi chiéu chiéu tiéng chudng nha
thd ngan nga goi hon nguoi vé voi Chua.

Me la con gai ciia mdt gia dinh Cong gido lau doi. Tén Thanh
ctia Me 1a Maria, nhung ai trong lang cling goi Me bang cai
tén than mat: Man. Khong phai thir man dé tim mua he, ma la
man trang trong veo nhu budi sém tinh swong — cai trong tréo
ay theo Me sudt doi.

Tuodi tho toi — cau bé Vii Thang — |4 mdt mua tring mién
man c6 béng Me. Khi t6i con nam noi, Me da 1a ¢o gido
truong lang. Ao dai swong sém, doi dép cao su, chiéc xe dap
cii, va chiéc cap sach dan bang tre. Mdi budi sang, Me dé t6i &
nha v6i ba ngoai, dap xe qua con dudng lang 1ay 16i, mang
theo ca tinh yéu va duc tin di day hoc tro.

Cin nha ching t6i nho thoi — vach go, mai ra, nén dat — nhung
Am hon bao ngdi nha khéc, boi trong d6 co tiéng ru ciia Me,
c6 16 kinh budi t6i, c6 ban tay Me @t Am ban chin con khi
mua dong vé. Me khong noi nhiéu, nhung anh mat Me ludn
diu hién, nhu mot trang Phic Am séng dong khong can doc
chir.

T6i nhd nhitng budi sang mua dong, khi suong phu mo hang
rao va ga con chua gay. Me dé day, nhom bép rom, tay gay
gy hong timg hat gao trong ndi chéo trang cho con an. Trong



khi t6i con ngt vui trong mén, thi tiéng Me thi thAm cau
nguyén vang 1én nhu mot hoi tho thanh.

Mua tring nim 4y, t6i ndm tudi. Me cit mot chiéc dén 10ng
hinh con tho tir lon sira bo cu. Me khong c6 tlen mua banh
Trung thu nhung Me chia cho t6i mdt nim cdm nép xanh
thom, r6i béo:

“Con biét khong, dém nay Chua ciing dang ngam tring cling
con day...”

Toi tin 101 Me. V61 t01, moi dieu Me noi déu la chan ly.

T61 1on Ién nhu cay lia moc trong mua mua — nhd vao nude
mat, 101 cau ‘nguyen va ban tay khong blet moi cua Me. Nhung
thot tho a au Ay, t6i chua hiéu. Chi biét rang, moi khi dau bung,
Me ngdi canh giuong t6i sudt dém. Mdi khi t6i 15 1am diéu sai,
Me khong danh — chi lang 1€ budn, rdi tha thir. Cai budn cta
Me khién t6i xau ho hon moi roi vot.

Gio day, khi di 1am nguoi, toi mai hiéu: cai ndi dau tién cia
doi toi khong phai la chiée giwong cii k§, ma 1 1ong thwong
yéu cua mot nguwoi me — nguwoi co giao khong chi day chir,
ma con day song bang chinh cudc doi minh.



CHUONG II
BAI HOC PAU POI

Nguoi ta thuong bao: “Nguodi me 1 ngudi thay dau tién trong
doi con.”

Con t6i — toi tin hon thé: Me téi l1a cuén Kinh Song ma Chia
giri xudng cho riéng toi.

T6i khong hoc nhitng bai hoc dau tién tir sdch, ma hoc tir 4nh
mat Mg, tir giong no1 Mg, va tur nhitng 101 ran day khi t61 con
chua thudc noi1 bang chir cai.

Me 161, c6 giao lang, la nguoi yéu con theo cach cta ngudi
Cong glao nghia 13 vira triu mén, vira nghiém khac, va ludn
dat linh hon con cai 1én hang dau.

T61 con nho 15, trong mot budi chiéu khi t61 vira budc sang
tudi 1én sau, bi ban cung xom gianh mat con quay, toi chay ve
nha, nudc mat ngan dai. Tuong Me s€ 6m o1 vao long, dod
danh, nhung khéng — Me ngdi xudng, nhe nhang noi:

“Con a, choi vdi ban phai thir ban truwée da. Pung choi bua.
Phai chgn ban ma chei, vi gan myc thi den, gan dén thi rang.”

Céu ndi Ay — nhu hon séi dau tién ném xuéng mat hd tim hon
t6i — lan ra nhimg vong song vé sau. Toi dan hiéu: tinh ban la
mot chon lya co6 trach nhiém, chir khong phai mot tro choi
ngdy ngd. Va hon hét, Me mudn téi hoc cach song cé anh
sang — khong phai theo ai dong, ai vui — ma theo cai gi
dung.

Trong mot 1an khac, khi toi ké cho Me nghe vé mot ciu ban
“ndi1 xau con sau lung”, Me¢ khong tirc gian thay to1, cling
khong hua theo. Me chi mim cudi, d61 mat budén ma diu:
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“Y¢&u moi nguo1 — tin vai ngwoi — va dung xuc pham deén ai.”

T6i lac Ay chua hiéu hét, chi thidy Me ndi la. Nhung cang lon
Ién, t61 cang thay d6 1a mot trong nhitng nguyén tic vang dé

song ma khong ton thwong chinh minh va lam dau nguoi
khac.

Yéu la bon phan ciia ngudi Kit6 htru. Tin thi phai c¢6 chon loc.
Va giir long khong xtic pham dén ai — du ho c6 lam diéu xau
v6&i1 minh — do6 1a cach dé khong danh mat pham gia.

Va rd1, vao mot budi té1 mua chay, khi ca nha ngoi doc kinh,
to1 ho1 Me:

“Me o1, sao Chua bao yéu ca ké thu?”
Me vuot dau toi, giong tram han:

“Vi Chtia mudn con khén ngoan nhw riin, ma van hién lanh
don so' nhw chim bé cau.

Khon ngoan dé song giira doi khong bi nudt chimg.

Pon so dé giir cho tim hon khong bi chai d4.”

T6i lang di. Loi Me thdm vao toi nhu mua tham dat.

Khi di hoc, khi va Vap, khi bi hiéu lam, khi muon phan tmng,
mudn dap tra, mudn thét 1én. .. thi nhitng 101 4y — nhuwr tiéng
chuong nha tho chiéu — lai vang Ién trong tim toi.

Va toi hiéu: t6i may man biét bao khi ¢6 mét ngwoi me day
toi song, chir khong chi ton tai.



CHUONG III
BAI THO TIEN TRI - LOI ME DAN

Tuodi tho t6i khong c6 nhiéu sach, nhung t6i c6 mdt kho tang
10i néi — 101 cua Me to1.

Trong bao nhiéu 101 day 4y, ¢6 mot 101 ma Me lap di lip lai
sudt ca tudi tho t6i. Khong phai ctia riéng Me viét ra, nhung 13
167 cia mot nha tho — ma Me da xem nhu mgt sir ngon, nhu
mot ching tor ma ba trao cho t61 nhu nguo1 me ngay xua trao
guom cho con 1én dudng ctru nudc.

Me bao to1:

“Thang, con phai thudc long bai tho nay, vi me khong thé di
theo con sudt doi.

Nhung néu con ghi nhé timg dong tho nay, con s& khéng bao
gid danh mat minh trong bong ti.”

Roi Me chép lai bang tay, trén mot to gidy hoc tro di Ga vang:

LOI ME DAN
Phung Quan

Mot hom, t61 hor me to1
Me o1!

Chir "that tha"

La gi hé me?

Mg t6i Om tdi vao 1ong
Va bao:

"That tha



La dung bao gio

D6i me

Du c6 bi tu day

Doi rét

Van khong duge noi doi!"

T6i nghe, va dan thudc 1ong timg cau tho ay.

Mg t01 khong day to1 phai thanh quan, lam 16n, cting khong
day t6i phai hoc cho gioi dé kiém nhiéu tién. Me¢ day toi:

“Phai song sao cho lwong tAim con khéng cin rit con giira
dém toi.
Co thé thua cudc doi, nhung khong dwge thua chinh minh.”

T6i con nho, chua hiéu hét “that tha” nghia 13 gi. Nhung anh
mat Me khi doc bai tho dy — 4nh mét vira thiét tha, vira kién
quyét — da gieo vao toi mot hat mam: trung thuwe khong phai
1a lya chon, ma la mot on goi.

Mg bao:

“S& c6 lac con thay no6i ddi dé hon, theo sé dong an toan
hon, im lang do rac roi hon... nhung néu con lam thé, thi Me
da day con uong phi mat ro61.”

Va qua that, sudt ca doi toi sau nay — khi Iam hoc sinh, 1am
sinh vién, 1am nha than hoc — t6i di nhiéu lan dirng trwéc
cam d6 dé théa hiép, dé thinh lang, de né tranh... Nhung moi
1an nhu thé, trong toi lai ving vang tiéng Me:



“Du ¢6 bi tu day — déi rét — van khong duoc noi dbi!”

Khong phai vi t6i 12 nguoi tot hon ai.

Ma vi t6i da c6 mot ngwoi me gieo vao long toi mot bai tho
— nhw gieo m{t ngon lira.

Mot ngon lira khong bao gio tt.
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CHUONG 1V

SAU KHI VE HUU - NGON LUA PUC TIN KHONG
TAT

C6 nguoi, sau khi nghi huu, bat dau song cho minh.
Con Mg t01 — sau khi nghi huu, bat dau song tron ven cho
Thién Chda.

T6i khong thay Me ranh rang hay budng loi nhu nhiéu ngudi
van tudng vé tudi gia. Trai lai, cudc song dao ciia Me birng
1én manh mé — nhu anh ltra 1au nay chi chay 4am tham, nay c6
dip trdi ddy thiéu ruc ca tam can.

Me day som hon t6i, thuong 1a 4 gio' sang.

Khong dé xem tivi, clng chang dé chiam cay, ma dé doc Kkinh,
cau nguyén, va am tham lan hat Man Coi trong anh sang
nhap nhoang ciia ciin bép nho.

Trén vach nha, ciy thanh gia gb Me treo tir ngay cuwéi cha
t6i van con dé.

Me thuong dtng im ling trudc ciy thanh gia ay that 1au mdi
chiéu, nhu thé dang hét moi diéu khong néi thanh 16i cho Chta
Giésu b1 dong dinh.

T61 ho1 Me:
“Me cau nguyén gi moi sang sém vay?”

Me khong tra 161 ngay. Me chi cuoi. Roi sau d6, khi dang giit
ao cho t61, Me thu thi:

“Me khong cau gi nhiéu dau. Me chi xin Chua giir 1ay tirng
dira con Me.
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Mg dang tung dira 1€n cho Chua, ting dira mdt — ca nhirng dira
hay di I€, ca nhiing dra quén mat Chua roi...”

CAau noi ay khién toi im lang that lau.

T6i bong hiéu: Me khong con giang bai vin bai toan nira,
ma giing bang doi song.

Khéng dtng trén buc gb, ma ding giita bép, gilta givong bénh,
giita nhitng 1an di nha thd — dé giang day cho chiing toi bang
chinh tim long song dao ciia mt ngwoi me Cong gido.

T6i timg thay Me guc dau trén gbi cau nguyén khi biét toi gip
khung hoang durc tin.

Toi1 tung thay doi méi Me map may cau nguyén ngay ca trong
nhirng con m¢t moi bénh tat — nhu thé tung nhip thd ctia Me la
mot tiéng goi ve Troi.

Va t61 nhan ra:

Tinh yéu cua Me voi Chua khong phai la thir bung chay
nhu phao hoa,

ma 1a thir than hdng 4m mai — chay lau, chay dai, chay tan
dén hoi thé cuoi cung.

Mot 1an, t6i bat gip trong cudn Kinh Thanh cii ciia Me, noi
trang Tin Mung Matthéu 5, c6 gach chan doan:

“Phiic thay ai c6 tAm hon nghéo khé, vi Nude Troi 1a cta ho.”
Dudi do, bang nét chir hoi run, Me ghi:

“Xin Chua cho con ngheéo hét moi thr trir Btrc Tin.”

Chi thé thoi. Mot 101 ghi chii nho.

Ma vaéi t61 — 1a cd mot gia san.
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CHUONG V

KY UC CUA ME - CHUYEN VE ONG NOI VA BA
NGOAI

Mot budi chiéu, sau gio 1an chu01 vO1 Me trong gian phong
nho c6 ban thd Me Maria, t6i ngoi bén canh va nghe Me ké.
Khong han 13 ké chuyén, ma dung hon 1a tim sw, nhu thé bao
nim nay 10ng Me van cat gilt nhitng manh héi tc ay cho mot
ngay nao d6 — dé trao lai nhu gia tai cho dira con da trudng
thanh trong duec tin.

Me bat dau bang giong tram am, nhu dang lan timg hat ky tc:

“Ong ndi con — ttrc 12 cha ctia ba — 1a nguoi hién nhu dat, qué o
xu Thién Lac. C)ng ting bi di linh Phap thoi Tay con ¢ Viét
Nam. Nhung khi vé, 6ng khong dem vé€ hao quang, ma dem
vé... mot mai gia dinh ngheo nhung day long dao.

Ong chi hoc dén 16p ba chir qubc ngir thoi, nhung mdi toi déu
doc kinh chung v41 ba va cac con.

Ba con — luc con nho — thudng dugc 6ng ndi day rang:

‘Nguoi nghéo c6 Chiia 1a ngwoi giau nhat thé gian.’”

Me dung lai mét lac, déi mat xa xam, roi ké ti€p:

“Con ba ngoai con — me¢ dé cua Me — la mot nguo1 dan ba ban
rau & chg Quy Nhit.

Nghéo. Rat nghéo. Nhung mbi 1an ban duoc mot mé rau, ba
déu dang ‘muoi phan trim’ cho nha thd nhu mét cach riéng dé
ta on.

Ba khong biét chir, nhung la 1dm — ba thudc 10ng rat nhiéu kinh
dai, va nhat 1a hay hat Thanh Ca bang giong mdc.

Khi c¢6 chuyén budn, ba khong than thd v6i ai. Ba chi ngoi 6
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hién nha, tay 1an chuoi, miéng noi khe:
‘Lay Me¢ Hang Ciru Giup, xin ctru lay gia dinh con.

999
Ro61 Mg nhin to1 — anh mat diu dang ma ran roi:

“Me 16n 1én giita hai nguoi: mot nguoi cha chong nghéo hién,
va mot nguo1 me dé ngheo thanh thién.

Nho vay, M¢ méi biét dao khong chi 1a di 18.

Pao 14 song long tin bang nhirng hanh vi nhé nhat mai
ngay, la day con cai khong bang roi, ma bang ca doi minh.”

Luc 4y toi im ling, khong néi noi gi.
Chang phai vi khong bi€t no1 gi, ma vi ¢6 nhirng di san thiéng
lieng can dwgec don nhan bang thinh lang.

T6i nhin d6i ban tay ciia Me — tay d3 timg cam phan, cam chdi,
cam chén com, cdm chudi Man Coi.

Va toi thay: ban tay dy da néi dai tam long ciia 6ng ndi va ba
ngoai, nhu mot canh nho da sinh ra t6i — khong phai chi bang
mau mi, ma bang dic tin 4m tham qua cac thé hé.
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CHUONG VI
Mdi duyén xwa — mot thién duyén tién dinh

Cudc doi that la.

C6 nhing moi tinh khong thanh, nhung lai 4 am tham gieo mot
hat giong — dé nhiéu nim sau, chinh hat gidng 4y nd hoa trong
mot thé hé khac.

Me t6i ké rang, ngay xua ong ndi tdi va ba ngoai t6i — tirc cha
cua ba va me cua me — tung... cam mén nhau. Ca hai déu tre,
déu dao durc, déu séng trong long qué Cong gido mién Bic —
noi ma mot anh nhin ¢ thé thap 1én mot maoi tinh trong sang
nhu suong mai.

“Ong ay ngay ay cao 16n, hién lanh. Ba thi dju dang va thao
Vvat.

Nhung... nha ba nghe¢o qua, ma nha 6ng lai bi ép cudi vg theo
101 cha me.

ROi cude séng ctr thé troi... mdi ngudi theo mot néo.”

Me ke bang giong khong chut cay dang — nhu thé mdi duyén
xua ay, dau khong thanh, cling khong bao gid 13 mdt cude
dang dé.

“Roi nhiéu nim sau, ong ndi con 1ap gia dinh, sinh dugc ba
con la nguoi con thur ba.

Ba ngoai ciing nén duyén chong vo, sinh ra me — ciing 1a ngudi
con thir ba trong gia dinh.”

Ca hai déu 1a “dtra con thir ba” — médt con sé mang vé khiém
tn, lang 18 dung sau hai nguoi anh hodc chi.

Va rdi mot ngay, 6ng ndi va ba ngoai — nay da 1a nhimg ngudi
cha, ngudi me trudng thanh — gip lai nhau trong mét lan 18
nha tho.
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“Khong ai con nhac chuyén xwa. Nhung ong nhin con trai
minh, ba nhin con gai minh... rdi cung gt dau.

Chang can mai méi, chang can dan do.

Cu nhu thé trong long ho, c6 mdt 101 tham thi:

‘Néu Chiia khéng cho chiing ta nén vo nén chong... thi hay dé
con cdi ta néi tiép mét duyén lanh.”™

Va thé 1a méi tinh b6 me t6i khéi dau bang sw chiic lanh 4m
tham cua hai ngwoi tirng yéu ma khong thé dén véi nhau.

Me hay néi, d6i lic anh mat dng ndi nhin bd — va anh mat ba
ngoai nhin me¢ — vura triu mén, vira chan chira mot ndi niém
khong goi tén.

Nhung c6 mot diéu chac chan: ho da dit tron niém tin noi
Chua, va trao cudc doi con cai minh cho nhau nhur mét 1&
vat dang Ién an sung.

TOI — mot nguoi con sinh ra tir moi duyén ay — gio day hicu
rang:

C6 nhitng cudc tinh khong di dén hon nhan, nhung lai lam
tron thién y bang m§t vong tron nhiém mau noi hai thé hé¢.

Va vi thé, t6i khong chi 1a két qua cua tinh yéu bd me t6i, ma
con la hoa trai an mat ciia myt moi duyén khong thanh —
nhung khong bao gio' 1ang phi trong con mat cua Thién Chua.
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CHUONG VII
Cin bép nhé, nhirng bira com don so, va 101 kinh vi dai

Can bép ngay ay nho, thap va day khoi.

Tuong dat, _mai tranh, cai nodi gang den si va bép rom ra lic
nao ciing san cti nhom. Khong c6 ti lanh, khong co bép gas,
chang c6 bot ném — chi c6 mam tép, rau lang, va nhiing ct
khoai luoc thom Itrng mui qué huong.

“Me 01, sao minh an kho vay?”
“Khong kho dau con. Ai biét dang 1én Chua vai long yéu mén
thi bita com nao ciing 1a tiéc cudi Cana.”

Me néi trong lac dang thoi lira. Khoi bép lam doi mat me do
hoe. Nhung khi nhin vao mat me, tdi thay anh sang — khong
phai anh sang tir Itra — ma la tir dire tin.

Ctr mdi budi chiéu, khi troi vira nha nhem, ca nha quay quan

bén mam com. Mg bao gio cling 1a ngudi moi com bang mot
dau thanh gia.

“Nhan danh Cha, va Con, va Thanh Than... Amen.”

Me thuong chia phan cho ba trudce, ro1 cac con, cudi cung maoi
dén phan minh. Nhirng mo6n an binh di — rau mudng ludc, ca

phao, c4 d6ng kho min — trd nén ngon ky la khi di cting anh
mat me hién.

“An di con. M61 miéng com la mdt hong an.”

“Me c6 doi khong?”

“Khong, me no khi thay cac con vui vé.”

Sau bita com la gio kinh gia dinh — cai “phong tho” bé xiu voi

anh Thanh Gia, vai cay nén sap ong, va cay nhang thom.
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To61 con nh¢ tiéng me doc kinh: cham rai, tram lang, c6 luc nhu
hat.

“Chung con cdy vi Danh Chua nhan tir, xin cho cac dang linh
hon... dugce nghi ngoi doi doi...”

Dudi anh nén chap chon, me t6i khong con 1a nguoi ndi tro,
ma la ngwoi nir tw té Am tham, nang ca gia dinh 1én trudc
nhan Chta bang 101 cau nguyén don so.

Poi khi, gitra nhitng cau kinh, me ngung lai dé day mot bai
hoc:

“Thang 3, cau nguyén khong chi 1a doc kinh... ma 1a séng
Kinh.

Con séng tir té, tha thir cho ban, gitip mot cu gia, nhuong com
cho em — ciing 14 dang doc kinh bang doi song.”

Cin bép nho ciia me khong chi nau thirc in — ma nau long hiéu
théo, drc tin chan thanh, va tinh than hy sinh.

Con ban com ngheo cia me — lai 1a no1 me dat vién gach dau
tién xay nén ngdi Pén Thé Tam Hon cho mdi dira con.

Tb6i d3 di nhiéu noi, an nhiéu mén ngon, ¢ trong nha cao ctra
rong — nhung 1ong t6i mai hudng vé gian bép cii mit mu khoi
ay...

...noi me d3 day toi rang: ngwoi me tot 1a mot bai gidng song
dong vé Thién Chia.
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CHUONG VIII
Me va nhirng dira hoc tro nghéo

Me t01 khong chi la nguoi me tan tuy, ma con la nguoi ¢6 giao
an can cua biét bao dura tré qué ngheo.

Nhitng ndm thang 1am gido vién, roi vé huu van khong rdi buc
giang, me¢ da gieo vao doi cac thé hé hoc tro nhirng bai hoc
khong chi trén sach v&, ma con tur trai tim.

To1 con nhé cau chuyén vé ¢b bé Lan — mdt hoc sinh “cung
dau” nhat 16p.

Lan khong chiu di hoc, bd me em d3 la méng, doa nhét vao
chum, nhung c6 bé van ngoan cb khong chiu dén truong. Me
t6i — bang su khon khéo va yéu thuong — da nghi ra mot cach
rat riéng:

“Con sé lam ‘dai str’ cua co, cam thudce ké di cung ¢6 moi nga
, . 9
dén truong nhe!”

Lan cam thudc ké, duoge giao nhiém vu giup co, dan dan da
thay d6i. C6 bé khong chi dén 16p déu dan, ma mdi sang con
bat me minh rang c6m hay mua keo cho em bé Thang — con
trai me toi1, chinh to61 day — nhu mot cach léy long.

Cau chuyén nho d6 kéo dai sudt nhimg nim thang tudi tho cua
Lan, va sau nay khi 16n 1én tré thanh c6 gido, Lan van xic
déng nhd vé ¢ Man — ngudi da khong tir bo o khi ¢o bé
ngoan cd nhat 19p.

Me t6i con thuong ru nhiing hoc sinh ¢6 hoan canh kho khan —
bb me di lam an xa — vé nha an com cung gia dinh. Bira com
du don so, nhung chan chita sy 4m &p ctia mot to 4m, giup cac
em voi bot ndi nhd nha, va cam nhan dugc tinh than thuong
rong 16m hon.
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“Ching ta khong can nhiéu, chi can c6 nhau.”

Me chua bao ~gi(‘f danh hoc sinh du chi mét 1an. Véi me, sy diu
dang, ki€én nhan va long bao dung la thudc do 16n nhat cho mot
nguoi thay.

Sang nao me cling dén som, quet 16p, lau ban thay cho hoc
sinh con bé. Me noi:

“Con dén 16p khong chi dé hoc chit ma con dé hoc cach song,
hoc cach yéu thuong.”

Nhiéu nim sau, du cc hoc tro ctia me di trd thanh cir nhan, ky
su, bac si... trong tam tri ho, c6 Man van 1a ngudi co gido dau
doi gian di ma than thuong nhat.

Hing nam, vao ngay Nha giao Viét Nam, ho van khong quén
goi dién, giri hoa va qua vé cho ¢6 — ngudi phu nit tao tan ma
ho kinh trong.

“Co Man la ngon dén dan duong ctia ching em.”
“Tinh y€u co6 danh cho hoc tro khong bao gio phai nhat.”

Dau thoi gian c6 trdi, nhitng ky niém bén me va hoc tro van
ludn nhu déa hoa twoi thim, nd rd trong 1ong mdi nguoi. Va
chinh nhitng d6a hoa 4y da lam nén cudc doi gian di nhung phi
thuong ciia mot c6 giao Cong gido nhu me toi.
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CHUONG IX

TAm long me: Day thém khong lay tién, chim séc tirng dira
hoc tro ngheo

Sau gio hoc trén 16p, khi cac ban khac di vé nha nghi ngoi
hoic choi dua, me t6i van & la1 —mo6 ctra can phong nho cua
gia dinh lam 16p hoc thém mién phi cho nhitng dua tré hoc
yeu, hoc kém trong xom.

“Me khong lay tién hoc cua cac con, chi mong cac con chiu
khoé hoc hanh cho nén nguoi.”

Céc em hoc sinh nghéo kho, c6 em con chang du d6 dung hoc
tap, nhung khi budc vao 16p hoc thém cua me, déu duoc me
d6n tiép nhu ngudi than.

Me con mua banh da voi cui dira thom ngy, chia ting miéng
nhoé cho cac em trudce giod hoc, dé cac em c6 suc hoc.

“An d1 con, hoc cho khoe, ro1 mai nay do vat va.”

G160 hoc thuong bat dau bang nhitng 10i day nhe nhang, kién
nhan, nhu ru con ngu:

“Khong sao dau, néu con chua hi€u thi c6 day lai lan nira.”

Sau budi hoc, me khong voi nghi ngoi ma con danh thoi gian
tam rira cho cac em — nhiéu dira bé ngheo khong co diéu kién
v¢€ sinh day du. Me lam that nhe nhang, an can nhu cham con
minh.

“Me tam cho cac con cho sach s€ ro1 méi di vé can than nhé.”
Lo1 dan do cua me ludn day ap su quan tam:

“Pi vé nhé duong, nhé nha, dimg choi khuya.”
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Me day khong chi béng 101 n6i ma bang ca trai tim, bang hanh
dong nho bé nhung tham dugm tinh thuong vo bo.

Nhitng dura tré dugc me kem cdp khong chi tién bd rd rét trong
hoc tap, ma con cam nhan dugc tinh mau tir am ap trong nhitng
ngay gian kho.

Nhiéu nim sau, khi 16n 1én, cac em d3 tré thanh nguoi ¢o ich
cho x4 hoi, van luén nhé vé me Mén — nguoi ¢ giao tan tuy,
ngudi me thir hai da khong quan ngai gian kho dé nang 46
budc chan cac em.
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CHUONG X

Khéi dau cudc doi — Nhirng hoi trc me ké vé ngay con chao

doi

Me toi thuong hay ké lai nhimg ky (¢ day xic dong va thiéng
liéng vé ngay toi ra doi — mot ngady nhu duge danh dau bai
nhiing giot mo héi, sy lo lang nhung ciing chan chira tinh yéu
va hy vong.

Hom d6, troi van con sém, bau khong khi yén binh ling 18 nhu
dang chd don mot phép mau. Me bdng cam thay nhirng con
dau nhe, bao hiéu chuyén da. Me néi véi bd, roi gia dinh nhanh
chong chuin bi moi thtr dé di vao ngay trong dai.

“Me nho ro, luc d6 du dau doén nhung 1o0ng me van binh an vi
14 ° r , 14 °
biét con sap dén voi1 me.”

Me budc vao phong sinh véi tam hon kién cuong. B6 va ba
ngoai tic tryc bén canh, niém tin va 161 cau nguyén vang 1én
nhe nhang nhu 161 ru am ap.

Khi toi dugc cat tleng khoc chao doi, ca can phong nhu bung
sang. Tiéng khoc ay 1a nhip cau nbi giita me va con, 1a dau
moc mo ra cudc hanh trinh cudéc do1 — mot cudc do1 s€ duoc
me nang niu tirng budc chan.

Me ké rang, lac do trong long me dang lén mot niém hanh
phuc sdu tham, mot tinh yéu vo diéu kién danh cho dira con bé
bong.

“Con la mén qua quy gia nhat cuoc doi me, 1a 4nh sang dan
duong cho me sudt nhitng nam thang dai.”
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T6i van con nhd ting 101 me ké, nhu mot cau chuyén co tich
ma me danh cho t6i trude khi di vao gidc nga, dé t6i hiéu rang
minh dugc sinh ra khong chi bédi than xac ma con béi mét tinh
yéu thiéng liéng khong gi thay thé dugc.

Con chao doi giita thoi bao cap. Pat nudc con doi ngheo, doi
song lam i va thiéu thén moi bé.

Ngay me sinh ra con — la ngay me can kiét mau trong nguoi.
Bing huyét. Mau chay thanh dong, d6 thim mdt manh chiéu
rach gitra can nha vach dét don so. Nhung dau hon ca la khi
me quay mat di de glau tiéng thé dai, vi trong nha khdng c6
noi mot vién thude cam mau.

“Lic do me ngh: chic me khong qua duoc dau... nhu’ng me
van cau nguyen V0’1 Chua... Chua oi, néu c6 chét, xin dé con
tho dugc song...”

Me khong khoc. Nhung nhitng ngay sau d6, me nam ling trén
chiéc vong cili dong dua, than xac nhe nhu bac, chi din toan
san kho v6i bo bo ninh. Doi khi 13 bat chao lodng, ¢6 hom chi
1a nudc mudi. Com — néu c¢6 — thi danh cho con tho va bo.

Ba thang lién, me khong dimg day dugc. Khop xuwong nhu bi
thao roi. Bwée chan dau tién xuong bep me¢ budc nhw
ngudi buée trong mo, lio dio, khiap khiéng, bau vao vach
dat dé khong nga.

Nhung me van gang nau cho ca nha ndi com dau tién — nhu
mot tuyén bd tham lang: “Me¢ séng roi. Me da séng dé nuoi

29

con.

Du nha ¢ xa, ho hang khong ai biét con nguy kich 4y. Me
glau Me noi doi moi nguwoi rang “Khong sao dau, me khoé
roi.”

24



KhOng phai vi me gioi chiu dung, ma vi... nguoi than cia me,
ai cling ngheo nhu me, 1am sao m¢ dam d¢ ai phai lo thém?

Thoi bao cap khong lay gi 1am tho, nhung véi téi — nhitng 101
ke ay, 1a thién anh hung ca cia mgt ngwoi phu nir Viét
Nam, m{t nguwoi me Cong giao song tron long tin va hy
sinh.
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CHUONG XI

Khoanh khic tri khon — tudi tho tdi bit dau tir tiéng ru cia
me

To1 khong 16 chinh xac ngay thang nam nao, nhung ky trc tudi
tho dau tién trong t61, nhu mot vét khic bat diét, bat dau tir mot
budi chiéu rat ddi yén 4. Toi nam trén chiéc vong dung dua
giita gian nha dat cli. Anh sang loang loang cudi ngay lot qua
clra s0, va tiéng me ru vang Ién diu dang nhu mdt dong subi
trong:

“Con co bay la bay la
Bay twr cira 5o bay ra canh dong...”

Khong hiéu sao, cau hat Ay nhw mét tia chép — khong phai
chdp ngoai troi — ma la tia chop trong tam tri t6i. Mot cai gi
d6 danh thirc. Mot cam thire ky la khién to6i — mot dtra bé chua
biét tén minh 14 gi — béng cam thiy minh “biét”

T6i bat dau ¢6 tri khon. Nhan ra minh dang song, dang nghe
me hat, dang nam trén vong, va — ky la thay — toi bat dau ghi
nha'.

Toi1 bat day khéi vong, khong rd vi sao, va chay ra san nhw
mot ké vira duwgc trao chia khéa budc vao thé gioi. Troi
chiéu ém dju. Toi ngdi xudng dudi gbc cay buoi, hong gio.
Nhiing chiéc 14 1ap lanh anh nang con sot lai nhu dang chuc
phuc cho mot linh hon bé nho vira chao doi lan thir hai — chao
doi trong y thire.

Cht ché myc quanh quan bén t61, quay duoi vui vé. Con meo
mudp ron rén budc theo réi cudn tron nam canh chan téi. Ca
thé gidi1 bong trd nén gan giii, diu dang. T61 khong biét tén cay,

26



tén hoa, tén gio, tén trdi, nhung t6i biét minh dang yéu moi
thir.

Hom do, to1 khong con 1a mot dira bé chi biét khoc cudi theo
ban niang nira. T6i d budc vao mot ving dat méi — noi tri nhé
bit dau hinh thanh, noi tho au bt dau cdm ré. Va diéu dau tién
t6i ghi nhd, 1a tiéng ru ciia me.
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CHUONG XI1I
Ngwoi hoc tro du thinh dau tién cia ¢ gido Man

T6i c6 thé da 1a mot dira tré hoi... ky la. Khong phai vi toi ¢6
gi dac biét, ma co I€ bdi to1 may man duoc sinh ra dudi bong

mat cua mdt nguoi me vura la me, vura 1a co giao. Va cling béi
thé, toi bat dau di hoc khi con chua biét d6 goi 1a “di hoc”.

Me day lop Mot. Moi buodi sang, me chuan bi sach vo, phan
trang, bang den, com goi va.. . bong thém t6i trén hong. Khong
ai yéu cau. Ciing chang ai bat budc. Nhu‘ng me muon toi lam
ban véi chir nghia tir s6m, nhu muon gieo vao t6i mot hat
gidng ma chinh me chua biét s& nd thanh loai hoa nao.

T6i tré thanh hoc tré duw thinh dau tién ciia me, cla lop Mot
qué nha, va cua chinh dinh ménh t61. MGdi sang, toi ngdi ¢ cudi
16p, trén mot chiée ghe nhé gd mdc. Trudc mit t6i 1a nhing
anh chi 16n hon mot, hai tudi dang € a danh van:

“A...a...0ngan...ca...!”

T6i khong hiéu hét, , nhung t0i lang nghe nhu dang udng lay
tirng giot nwée sudi. Toi chua viét duge, chua doc dugc,
nhung t6i d3 say mé, di bat dau cam thay chir nghia 13 mot
thir gi d6 long lanh, trong veo va c6 hwong — nhu lan gio thoi
qua cira sO sang som.

Me khong bao gid ep toi phai hoc. Me chi dat to1 vao gitra thé
gioi dang hoc, va de to1 tw m& mit ra ma Ilhlll thay dleu dep
dé. Va diéu dep dé ay chinh 13 ban tay me cam phan viét 1én
bang, 12 giong nd6i me ngan vang nhimng con chir dau tién nhur
161 cAu nguyén.
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T6i nhé 1 cai cam giac khi me dit tay toi di quanh 16p, nho
t6i giup lay cai thudc, dua quyén vo cho ban nho nao quén
mang. To6i bong cam thay minh ciing 12 mét phan ciia 16p
hoc, du khong c6 tén trong so diém danh.

Va tu do, to1 yéu ngodi truong, yéu 16p hoc, yéu me trong hinh
anh ctia “Co6 Man”... khong chi vi me 1a me — ma vi me dén
toi dén nguwdng cira ciia anh sang tri thirc biang tinh yéu.
Mot tinh yéu khong can bai giang, chi can c6 mit.
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CHUONG XIII
Niim hoc khéng gidy khen

T61 khong nh¢ 16 minh c6 tirng di hoc 16p Mot nhuw bao ban
bé cung tudi hay khong. Nhimg ky trc dau doi cta toi khong
cO hinh anh cua mot cong truong, cia mdt bang tén 16p, hay
tiéng trong khai giang ron ra. Toi chi nhd. .. c6 me.

To1 da timg dén 16p miu giao — chi mot budi duy nhat. Hom
ay, toi khoc nirc n¢ nhu thé co diéu gi trong long minh bi tach
ra. Toi khong mubn & lai. Khong muon roi xa me. Khong hleu
sao, t01 cam thay minh khong thudc vé thé gioi dong duc a ay,
gilta nhiing dura tré xa la, du co do choi, ¢6 co giao0, c6 nhac
thiéu nhi vang vong ngoai san.

Me khong ep toi. Khong hé budng 161 mang trach. Chi nhe
nhang gat dau va bao:

“Thoi, néu con khong muon... me s€ day con ¢ nha.”

Va thé 13 t6i hoc mau gido ngay trong cin nha nhé c¢é vach
twong gach dé, noi mdi ngay, bai hoc cua t6i 1a tiéng me doc
truyén, 1 khi me v& hinh tron va vudng 1én gidy trang, 1a luc
me léy hat gao, hat dau ra dém cung t6i. Me khong co6 gido
trinh mau gido nao cd — me ¢6 trai tim va truc gidc ciia mot
ngwoi me yéu con tha thiét.

Lép Mot cua toi cﬁng vay. Khong c6 budi 1& khai giang nao.
Khong c6 ban beé ngoi cung ban. Khong co thay ¢ ndo ngoai
me. T61 hoc ¢ nha. Hoc trong gian bép, noi me dang nhoi bot.
Hoc trong san nha, dudi goc cay chanh me trong. Hoc bang doi
mat quan sat, bang tai lang nghe, va bang sy say mé ty nhién
ma me¢ khong hé bat ép.
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C4 muoi hai nam sau do, nam nao toi cling co6 giay khen.
Nhung riéng 16p Mot — nam dau tién cia hanh trinh hoc chir
— t0i khong ¢6 mgt tam giay khen nao.

Va t6i chua timg thay budn vi diéu do.

Vi t6i biét:

Giay khen khéong c6, nhung t6i da hoc dwoc diéu quan
trong nhit — rang tri thirc khong nhat thiét bat dau tir bang den
va phan tring, ma bat dau tir ban tay me dju dang nin nét
chir dau tién trén trang doi toi.

Khéng c6 bang khen,
Nhung t61 ¢6 me. o
Va khong c6 dicu gi dang gia hon dicu ay.
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CHUONG XIV

Khong can phai la “giéi nhat” — chi cin con khong ngirng
16n 1én

Thoi tiéu hoc, t6i thuong xuyén duoc diém muoi. Nhitng bai
kiém tra mén Toan, moén Chinh ta, d6i khi ca Tap lam van —
con so tron trinh mau dé ctr thé né r trén goéc vé ciia toi
nhu nhitng bong hoa nd dung mua.

T6i khong 16 vi sao minh lai ham hoc nhu thé. Cé thé 1a do tri
nhd bam sinh. Co thé 1a do dugc me day do tir thud con nam
ndi. Nhung ciing c6 thé — Vi téi dd yéu viéc hoc tir Anh mit
me nhin t6i moi lan tdi doc diing mdt ciu, viét ding mot
chir.

La lung la: sudt nhimg nam tiéu hoc, toi khong bao gior duoc
gidy khen “Hoc sinh gioi” hay “Xuat sac toan dién”. Tam giay
khen t6i mang vé mdi nim — ludn la “Hoc sinh tién tién”.

T6i timg khong hiéu. Ttng am thAm budn. Ting thic mac sao
minh gioi ma lai khong dugc ghi nhan nhu cac ban. Nhung to1
khong dam hoi. Khong ddm lam me budn.

Mai sau nay... khi t61 da 16n, trong mdt 1an me ké lai chuyén
xua, t01 moi biét:

Me da dan riéng cac co giao d(“)ng nghiép

“Lam on, dimg tang cho chau gidy khen gioi. Chau n6 thong
minh, nhung dé ty min. Hay dé né biét thé nao 1a giéi han. Pé
n6 phai phan d4u. Phai khiém nhuong. Phai ty di 1én bang d6i
chan cia minh.”

T6i lang di. Mot phut. Roi nhitng gi toi chua ting hiéu trong
tudi tho bong roi vé nhw guwong, va tai hién lai thanh anh
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sang.

Me khong muén toi séng trong vang hao quang ctia thanh tich.
Me muon toi tré nén nguwoi cau toan mot cach nhan hau -
nguwoi hoc tro khong chay theo danh hi¢u, ma di tim sy
truwéng thanh thue chat.

Ngay ay toi budn vi khong co tim gidy khen “Gioi”.
HOm nay t61 biét — me da tang toi tam giay khen cao quy
nhat:

“Khéng ngirng né lwc, khéng ngimg Iom 1én — trong khiém
nhuwong va trong sy that.”
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CHUONG XV
Lén 1én bén Me — nhung bt dau xa Me trong im ling

T6i hoc cap 2, cap 3 ngay tai Quy Nhat — thi tran nho, qué nha
than thudc nhu 10ng ban tay me. Quing duong dén truong
khong xa. Tdi khong phai mang theo ndi nhé me trén ting cay
50, khong phai bude di mot minh giita nhitng thanh phd 16n,
nhirng 16i di la 1Am. Nhung — tu6i thiéu nién luén cé mot loai
xa cach khac, &m tham va sau sic hon khoang cach dia ly.

Do 1a khoang cach gilra nhiing trai tim dang trudng thanh va
mot ngwoi me van Am tham doi theo ma khong can thiép.

Me khong con day to1 bai vo nhu khi t61 con nho. Me khong
do bai, khong kiém tra diém sb. ‘Me lui Ve lam nguwoi nau
com, giat ao, 1a bong dang cudi sin moi chiéu tdi di hoc ve.
Nhung su im ldng d6 lai la sy hién di¢n thdm ddm — nhu hei
am trong bat canh me nau, nhuw ddi dép me dé ngay ngin
trudc cira mdi sang som.

T6i bat dau c6 nhiing suy nghi riéng. Nhitng khat khao vuot ,
thoat. Nhitng mong mo khong goi tén. Va doi lic toi quén mat
rang me cling dang gia di.

Vay ma me van khoe. Cuc ky deo dai. Hét lo cho tdi di hoc,
me lai tranh thu ra vaon cudc dat, phoi sin, nau com, giat
d6 — khong bao gio' than thé mét 16i. Chlia ban cho me sirc
khoé nhu ban cho dat mia mua — me ¢ thé oin minh ma
khong guc nga.

C6 1& nhitng nam 4y 1a nhitng nim me ling 1& song doi hy sinh
am tham nhat.

Va tdi — diu séng bén canh me — nhung lai bit diu quén néi
161 “cam on”.
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Khong phai vi toi vo on. Ma vi toi cir nghi me luon ¢ do.
Me van khoe. Me van lam moi viéc. Me van cuoi.
Toi khong biét — ngwoi me manh mé Ay sé cé ngay yéu di, sé

¢6 lic nam xudng, sé cé6 khoanh khic mong nghe mét 1oi
cam on ma toi chwa Kip noi.
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CHUONG XVI
Me yéu di — va tdi biit dau 16m 1én tir nhirng 101 ké vé minh

Khi me bat dau yéu me Khong con noi nhiéu Vé bénh tat. Me
cling khong muén 1am phién toi bang nhiing tleng tho dai.
Thay vao d6, me ké chuyén... vé chinh t6i. Vé dtra con trai
bé bong ngay nao da 16n thanh mdt ngud1 dan 6ng ma me phai
ngude nhin bang tri nhé.

Nhiing ky @rc me ké, khong phai 1 nhitng chuyén vi dai —
toan 1a nhitng mau vun nhé, nhu keo virng va doéng hao cii k.
Nhung lai 14 nhirng trang st thi thim ciia mét ngwoi me da
song tron kiép doi vi con.

— “Ngay xua con duoc diém 10 12 me thudéng may hao mua
keo vung...”

— “Cai hoi con con dau dﬁy chi, mdi 1an me bat dugc vai con 1a
con doi thudng mot hao...”

— “Me nhd con siéng lam, 1am cai gi t6t 13 me phai khen
ngay... khong khen la con tui...”

Me ké bang mot thtr giong rat nhe. Khong tu hao qua. Khong
trach moc gi. Chi don gian 1a m@t ngwoi me dang man mé lai
nhirng vién ngoc da roi ra khdi vong tay nam thang.

T6i ngdi d6, im ling nghe. Cang 10n, t6i cang tham timg ciu
n6i me danh cho t6i ngay bé. Mdi dong hao me thudong, khong
chi 1a tién — ma |a sw cong nhén, 14 niém vui ma me danh
dum ca doi dé vun cho tdi tirng nic thang khén 16m.

T6i khong con nhé minh d3 tiéu nhitng déng hao dy vao dau.
Nhung t6i nhé rat rd — anh mat me khi dit chung vao tay toi.
P6 12 anh mat ctia mot nguoi di dang hét yéu thuong ma
khong gitr lai gi cho minh.
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T61 16n 1€n trong nhiing ky niém me ké lai.
Va me... dang yéu dan di trong tirng mach mau cua ky tc.
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CHUONG XVII
Me gieo mam dirc tin tir thué toi chwa biét ciu nguyén

T6i khong nhd minh biét cau nguyén tir bao gio. .. nhung toi
nhé 16, me 13 nguoi gieo hat dau tién.

Bang 10i ké. Bang bai hat. Bang 4anh mat huéng vé ban tho.

Va bang ca mot doi song 4m tham, gan bo voi Chia khong mot
161 than van.

Ngay tir khi con nho xiu, t6i dd ndm gon trong vong tay me ma
nghe nhirng ciu chuyén vé cac Thanh.

Khong chi 1a thanh Phanxicd, thanh Gioan, thdnh Phérd... ma
con la thanh tir dao Viét Nam — nhirng con ngwoi mau thit
mang hinh hai qué hwong.

Me ké voi d6i mat sang 1én, giong Am ma thanh thiéng:

“Con biét khong, thanh Toma Tran Vin Thién bang tudi con
ma d& dam chét vi dao d6...”

“Thanh Paminh Cam bi réc thit timg miéng ma van khong
chéi Chua... Me mong con ciing can dam nhu thé trong doi
song durc tin hang ngdy...”

MBOi ti trude khi ngi, me ludn lam dau cho toi. C6 khi toi
quén, me nhic.

C6 khi t6i ngti réi, me van Ling 1& 1am déu 1én tran con — nhw
dang con cho Chiia moi ngay.

T6i con nhé nhing 1an di L& sang sém mua dong, rét run ma
van nam tay me bang qua canh dong. ..

Nhé ca anh nén sang 1én trong nha thd da ¢, noi tiéng chudng
ngan vong gifra lan swong mo, va 161 kinh me doc bén to61 nhu
tiéng tham linh thiéng ctia mét doi tin trung.
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Nhung Ky e dep nhét co 1& 1a ngdy toi xwng tdi lan diu dé
dwoc rudc 18.

Me hoi hop khong kem gi to1.

Me chuan bi quan 4o sach sé&, dat toi vao toa giai toi va khan
nguyén sudt gio 18.

Sau khi rude Minh Thanh 1an dau tién, toi chay ra théy me rom
nudc mat.

— “Hom nay Chua vao long con ro6i... me vui lam!”
Ro61 me dai mot bita tiec nho nhd — nhung véi t61 1a dai tige
thién quoc:

mot bat biin moc néng hoi, vai ht vit 10n, va mdt bai thanh
ca me tu hat:

“Tinh yéu Chiia bao la nhu bién rong. .. nhu troi cao...”

Khong co6 101 gidng nao sau sac hon bai hoc ay.
Khong c6 thanh 1€ nao sot sang hon anh mat me nhin t61 hom
do.

T6i 10n 1én khong chi bang com gao — ma bang ca niém tin
don so, ngot lanh nhw sira me.
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CHUONG XVIII
Gio kinh gia dinh — 4nh sang thip tir tay me

C6 mot thot qué toi chua co dién.

Ban dém la vuong qudc ctia bong toi va tiéng dé rac rich trong
dém.

Nhung cin nha nhé cua toi khong toi bao gid, boi c6 mot anh
sang khong dén tir day dién — ma dén tir long tin.

D6 1a anh sang tir ngon dén dau Hoa Ky, va tir cdy nén nhé
dwgc me thap lén moi toi khi cd nha quay quan doc kinh
gia dinh.

T6i nhé 13, dau thap ky 90, qué téi mébi co dién.
Nhung tir nhitng nam 80, me t61 da 1a nggn dén song dong soi
dwong cho con cai budc di trong anh sang Tin Murng.

Ctr mdi t6i, sau bita com gian di, me don dep gon gang roi bay
ban tho nho ra giira nha.

MGt buc tuong Puc Me nho, vai bong hoa tuoi (du chi 1a hoa
dai hai ven duong), va ngon nén chay lung linh trong cai
chup thiy tinh — thanh thanh dién gia dinh, noi 101 kinh
ngan 1én nhu dong subi mat.

“Nhan danh Cha, va Con, va Thanh Than. Amen.”

Giong me ch‘élm rai, khoan thai. 7 ,

Moi ngudi dong thanh thua lai — nhu thé ca tro1 dat cung hiép
101.

T6i con nho, ngdi trong 1ong me, d6i khi ngu gat trong khi me
van lan hat Man Coéi.
Co lan me thay t61 lim dim, lién dat tay 1én tran to1:

40



— “Ngu thi ngti, nhung c6 thién than doc kinh thay cho con
do!”
T61 tin me. Va tin ca thién than.

C6 khi troi mwa tam ta, gid lua hun hat qua méi tranh dot, me
van khong bé Kinh toi.

“Ngay nao cling phai doc — nhu an com vay con a. Poc kinh la
hit thd bang hoi thd ctia Chta.”

Chinh trong nhiing gio kinh gian dj ay, toi hoc cach yéu
thuong anh em.

Hoc cach tha thir sau mgt ngay cai nhau.

Hoc cach song c6 mét Thién Chia hién dién noi tirng tiéng
thé.

Do khong chi 1a gio kinh.

D6 1a mot nghi 1€ than thiéng khic vao tudi tho téi mot
dinh huéng song:

— Phai bit dau va két thiic moi ngay trong an siing.

Khi sau nay 16n 1€n, c6 dém t61 cau nguyén mot minh, van thay
nhu c6 me ngdi bén — véi ngon nén chay sang lang 1€ va ban
tay me van dang lan chuoi Man Cai...
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CHUONG XIX
Loi me day — Qua nhan nha tho va bai hoc trung thue

Tuo6i tho toi 0 nhiing tro nghich ngom rat tho ngay.

Chiéu hom 4y, nang vang trai dai bén hanh lang nha tho Gido
Lac.

To61 va méy dtra ban con nit ri nhau choi dua, cuoi ndi1 vang ca
san nha tho yén tinh.

Chang biét ai khoi xudng — may thang bong ndi himg... cam
da ném qua nhan.

C6 1& dé an, c6 18 dé nghe cai “bup” vui tai khi trai chin rung
xuodng.

“Mot trai! Hai trai!”
Moi dura gianh nhau nhat, nhai ngon lanh.

Bat chot, ba Thuyét lun — nguoi chuyén kéo chudng trong nha
thd — tir dau chay ra, ho hét, dudi bat.

Chung t6i 1t té chay nhu dan sé nho vd to.

Vira mét vira cudi nhu nic né vi thoat nan.

Téi vé, t6i vo tu ké lai cho me nghe.

T6i ngd me s& cudi, hay it nhat chi mang nhe.
Nhung me ling thinh héi lau.

Roi bang giong nho nhe va rét tir tén, me noi:

“Con a...

Du 12 qua nhin, quéa vai trong nha thd... hay bat cir thir gi cta
nguoi khac,

con khong dwge tu y Iy, ciing dimg hoc théi xin x4 lung
tung.

Khéng cé, thi nhin. Nhwng néu ai cho, hiy biét néi 16i cam
on.”
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T6i cti dau. Khong phai vi xau ho vi ¢ ném nhén — ma vi toi
thay noi me mot anh sing.

Mot thir anh sang khong ran de ma thuyét phuc bang long tin.
Me tin t6i s& hiéu. Va téi da hiéu.

Tir hom ay, toi khong bao gio dam lay gi khong xin phép.
Ngay ca sau nay, 16n 1€n gitra nhitng cam do 16n hon nhiéu qua
nhan — tdi van nhé 161 me:

“Khong c6 thi nhin. Ai cho thi nhan. Va dung bao gio quén noi
cam on.”

Lo a ay . khong phai me chi n61 vo1 miéng.

Loi Ay 1a cach me sdng, cach me trao truyén duc tin vao long
trung thue va biét on — nhu ngudi tho lanh tay khau mot vét
chi ngoc vao tdm 4o lwong tAm ctia con minh.

Va gio day, khi ngdi nhé lai... toi thay rd:

Khong phai qua nhan ay lam t6i nhé — ma chinh 1a Loi caa
Me.

Mot 101 nhé nhe, nhung vang madi trong Ky trc linh hon.

— Me va nhirng bai hoc gian di tir doi song doi thwong

Thoi diém qué téi méi co dién, ca lang vui mimg nhu mé ra
mot chan tro1 mai.

Pién vé lang, kéo theo ca nhitng thir hién dai ma tré con chua
timg biét dén:

Nhitng quan game dién tr moc 1én bén 1& dudng nho, lung linh
anh dén mau sic.

C6 trd xép hinh, nam Mario, xe ting. .. di thir trd khién tré con
mé man.
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Toi, mot ddra tré to mo, 1am sao c6 thé khong bi cubn hat?
Doi khi, 1én Tut léy trom me méy tram déng dé di choi.

Hoi d6, may tram dong 1a ca mot kho bau nho bé ma t6i cam
trong tay,

vua hanh phuc, vira lo s¢ néu me phat hién.

Mot lan, toi ké cho me nghe chuyén d6, mat ngap nging,
khong dam néi that hét.

Me nghe xong, khong gian dit, khong quat mang.

Me chi nhe nhang nhéic nhé:

“Con a, me la me con, khong tiéc gi cho con dau.

Nhung néu con mudn lay tién me, con phai biét xin phép dang
hoang.

Vi long tin cua me la moén qua quy gia nhat.

Va me mong con s& ludn gitr 1y no, du 16n 1én c6 thé nao di
ntra.”

Tir d6, toi hiéu rang me khong chi 1 nguoi day chit, day lam
nguoi,

ma con 14 ngudi giir gin nhitng diéu nho bé trong tam hon toi
bang sy chan thanh va tinh yéu thuong khong diéu kién.
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CHUONG XX - LOI KET KY U'C TUOI THO VA PUC
TIN THAM SAU TRONG TIM

Me ludn khuyén khich t6i tham gia céc hoi doan tong do thiéu
nhi trong gio x{r, nhu “Nghia binh thanh thé”, “Hoi Con Diic
Me”, “Hoi Tien Lén” va cd “Hoi Tac” nhé bé cua thon.

MBJi lan dugc giup 18, hay tham gia cac cong viée trong gido
xtt, me déu thudng cho nhitng moén qua nho, nhu mot 161 dong
vién yéu thuong.

Khong chi day t6i vé chir nghia, me con day toi vé dirc tin:
Me timg can din t6i viét vao quyén s6 nho:

“Duec tin khong co6 viéc 1am 1a duc tin chét!”

Lo1 dan éy nhu mdt ngon dén sang soi dudng, soi rd modi budc
chan t61 trong cudc doi.

Tir nhitng ngay tho bé, gitta kho khin va gian kho, toi di duoc
me trao cho mot mon qua vo gié:

10ng tin, tinh yéu va sttc manh dé song c6 y nghia, dn than va
phuc vu.

Nhiing ky @c Ay, nhu hat giong gieo xudng dat, dd moc 1én
trong to1 thanh nhitng cho6i xanh,

va mai la ngon Itra chay am i dan 161 gitta nhitng thang nam doi
nguoi.
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CHUONG XXI: NAM THANG GIAN KHO - BUGC PAU
CUA HANH TRINH TU THAN VA TE GIA

Cudc song von khong bao gio trai tham do cho ai. Vi me
Man, nhitng nam thang lam dau, roi don ra & riéng, 1a nhing
trang ky trc dong day gian kho, thir thach va ca nhiing giot mo
hoi tham ling.

Me ké rang, tur nhirng ngay dau vé nha chong, bao diéu khong
quen, bao nép séng méi, me da phai hoc cach “tu than” — rén
luyén chinh minh dé hoa hop v6i moi nguoi, chiu dung nhiing
ap luc va nhimg niém riéng khac khoai.

Khong chi la sy nhan nai c4 nhan, me con phai “té gia” — Xay
dung mot mai 4m nhd, cham lo cho chong con tu:ng bira an
giac ngu, trong canh vat chat thiéu thon va bao ndi lo toan com
40 gao tién thoi bao cap.

Co6 nhitng dém khuya, me nam tran tro ty hoi: “Minh s& lam
sao dé gia dinh nay khong chi ton tai ma con viing manh, dé
cac con c6 thé tu hao va budc vao doi véi trai tim rong md va
y chi kién cuong?”

Tung budc, tu nhiing gian kho doi thuong, me dé gieo vao
1ong con chau nhitng hat gidng ben bi cua dao dirc, sy kién tri
va tinh than trach nhiém. Me tin rang chi co “tu than, té gia”
vimg chic méi c6 thé gop phan “tri qudc, binh thién ha” trong
mot ngay khong xa.
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CHUONG XXIl: KY UC TUOI THO ME - KE LAI
GIUA SAI GON

1.Qué Ngoai — noi me sinh ra

Me tdi sinh ra noi mot lang qué nghéo thudc dong bang Bac
B6 — noi nhitng con dudng dat dé van con in dau dép mon cua
nguoi di chg sdm, noi dong song phu sa troi lang 1€ nhu mot
khuc ru tram, va nhitng canh dong lta thi bat ngat dén tan chan
troi.

Ngay xua, qué me goi 1a Xom 2, xa Nghia Tan, huyén Nghia
Huwng, tinh Nam Pinh. Sau nay, theo nhip dbi thay cua dat
nudc, noi ay tro thanh To dan phé Giap Nhi, Thi Trén Quy
Nhat, nhung long qué thi khong d6i: van mai ra xua, van bau
tro1 ron t1eng chim, van nhitng budi trua hé pha gié tir rudng
dong thoi mat hon nguoi.

Nha me gan cho, gan truong hoc va gan nha tho — cach nha tho
chi vai trim mét. Tiéng chudng nha tho vong vé mdi sang sém
hay chiéu hom d3 tr& thanh mot phan cua khong khi qué
huong. N6 gieo vao 1ong dta tré tén me nhimng ndt nhac thanh
thién dau doi — tho Am nhac khong can hoc ciing khic siu vao
tam hon.

Lang qué ngay do chua cé dién, chua c6 duong bé tong, nhung
tinh lang nghia x6m thi ddm da, chan chat. Nguoi 16n 1am
rudng, tré con di hoc, budi trua hé thuong co tiéng ¢ a hoc bai
vong ra tir nhimg mai nha tranh. Nhimg ky niém dau doi cua
me bat dau tir noi 4y — mot noi rat 601 binh di ma ciing thiéng
liéng nhur 10ng me danh cho con vé sau.
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2. Khong gian ké chuyén — noi Sai Gon xa xir

D6 1a mot budi t6i binh thudng nhu bao budi ti khac ¢ Sai
Gon. Ngoai kia xe van chay ri rao, thanh phé ruc sang deén.
Nhung trong cin nha nhé giira pho thi phon hoa 4y, c6 mot
ngudi me toc di pha swong, dang cham rii ké chuyén ngay
xua. Khong phai chuyén c6 tich, ma 13 chuyén that — chuyén
tuoi tho ciia chinh me — gitta mot mién qué nghéo ma dep
nhu tho.

Khi 4y, Thang van 12 mot cau thanh nién ling 18, lang nghe
timg 101 ké trong tiéng gid quat va anh sang vang nhat ctia dén
ban. Nhitng cau chuyén ctia me hién 1én nhu mot cudn phim
quay chim — ddu qué mua nhung thim dim an tinh, diu
nghéo kho nhung dwom mot vé hién hau khong 10i.

3. Me ké vé tudi tho — nhirng ngay & Giap Nhi

Me ké: “Ngay xua me sinh ra & Xém 2, Nghia Tan, trong mot
gia dinh ngheo... nghéo dén murc chiéc 40 mia dong ciing
phai chia nhau méc, com thi d6n khoai, don san, nhung céi
tinh thi khong bao gio voi.”

Tudi tho ciia me 13 nhitng budi chan dat dén trwong, 13
nhitng 1an 16i rudng, bit c4, 13 nhitng hom tron rét dwéi mai
tranh wét mwa ma van hoc bai bang anh dén dau le 16i. C6
nhirng ngay mua bdo, ca nha quiy quan bén mam com ngheo,
me bao: “Cai ngheo khong lam minh hén — chi s¢ cai tim minh
ngheo.”

Me ké: “Me di hoc chérp la“’}m. Chﬁ’v dep, :[oain 2101, van thi dat
dao cam xtc. Nhung moi lan bi diém thap 1a khoc that thit,
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khong phai vi s¢ b6 me mang, ma vi tu thay c6 161 voi... cay
dén dau da chay hét ca tim su6t dém qua.”

C6 1an me bi cam lanh vi di hoc ma phai bang qua mz“'ly con
muong giira mua dong rét budt. Vé nha, ba ngoai nu cho
bat chido gung. Me¢ vira an vira khoc, vira nhé bai vira nha...
gidc mo dwge 1am cb gido.

4. Nhirng bai hoc dau doi — tir ba ngoai

Ba ngoai, nguoi phu nir tao tan 1a nguoi dau tién gieo vao tAm
hoén me niém tin vao sw tir té, dao dirc va phic hiu. Ba
thuong bao:

“Con nghéo tién bac ciing dugc, nhung dirng nghéo nhan
cach.”

Me 16n 1én trong nhiing 15i rin day 4y, nau com, giit 40, chiin
trau, hoc hanh — tat ca nhuw mgt dong chay lién mach cua
trach nhiém va yéu thwong.

5. Me ké trong anh mit Sai Gon

MB&i lan ké lai, mit me khong rém nudc nhung tim Thing thi
se lai. Me ké khong dé than tho, ma nhu mudn nhan giri:

“Con o1, néu me ngay xua khong chiu kho, thi con hom nay
chang thé dung day...”

Va Sai Gon — thanh phd ron rang — bong lang di trong long
Thang. Tung con chit me thot ra nhw mét trang Kinh Thanh
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doi thuwong, trong d6 c6 mot nit anh hiing Am thAm mang tén
CCMe"’.

6. Gia dinh ngoai — mét t6 Am don so' ma chan chira nghia
tinh

Sau nhirng cau chuyén vé tudi tho vat va clia me, co lﬁn me ké
cho Thang nghe vé dai gia dinh bén ngoal — mot to am dong
vui, tuy thiéu thén vat chat nhung lai giau c6 an tinh.

Ba ngoai sinh dwoc tAm ngwoi con — ba gai dau va nam trai
gai ké tiép. Me 1a con thit ba, nim giita dong chay ndo nhiét
cua cac chi, cac em.

Hai nguoi chi gai dau — chi ca va chi hai — déu c6 s6 phan
riéng ma me nhé mai khong quén.

— Chi ca sau nay lay chong tén 1a Vwong, nén me hay goi 1a
bac Vugng. Ttr nho, bac Vuong da gioi giang thao vat,
thuong cing me ra rudng, mo cua bat cay, kiém tirng bira rau
bira chao d& dan 6 ong ba.

— Chi hai — sau nay lay chong tén 1a Tung, nén got la bac
Tung hién lanh va rat ngoan dao. Du stc yeu bac Tung
van ludn c6 mit trong ca doan gido xir, sang 1&, chiéu Kinh,
duoc ba ngoai yéu quy dac biét.

Pén me — ngwoi con thir ba — tir khi con hoc 16p Mot da biét
ra cho kiém tién phu givup ong ba. Me ké: “Khi chiung ban
con dang choi d6 hang, me d biét cam 6 ra chg, ban tirng bo
rau, tirng nim hanh...” — cai tudi tho lam 14 ay, chinh me d3
ké cho Thang trong Nhat ky Chat Thing — Lumi, nhu mot 10i
tam sy chua bao gio tan trong tri nhd.
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Sau me la mot hang dai nhirng dira em nho — cau Oanh, di
Oanh, ciu Tuén, cAu Chiéu va ciu Hwéng.

— Cau Oanh va di Oanh con qua nho khi me bat dau di cho,
nhung me van nhé rd ting budi bong bé em, ru em ngi giira
trua he oi a.

— Céu Tuéin, ciu Chiéu, ciu Huéng ra doi sau nay, trong
nhitng nim thang ma gia dinh van chua kha hon 1a bao, nhung
tinh than thi chura khi nao nhat phai.

Cai nghéo khong thé bop nghet duoc tiéng cudi tré nho, cﬁng
khong | thé dap tat duoc anh mat yéu thuong cia ba ngoai moi

khi ngo6i bén ndi com don khoai, vira chia phan vira 4u yém
dan do:

“Cac con a, ngheo khong dang so. So nhat 13 mat tinh nghia
anh em, mat long biét on.’

7. Mot gia dinh dong con, nhung khong bao gio thiéu chd
cho yéu thwong

Trong mit me, gia dinh ngoai khong phai la noi day di moi
thir, nhung 13 noi c¢6 di day thir quy gia nhat: sw quan tim
va hy sinh am tham.

MOdi ngudi mot phan viéc, m01 nguoi mot tinh cach, nhung deu
hoc duoc tir ba ngoai cai nét: sdng that, song nghia tinh, song
dao durc.

Chinh tir cai nén ay, me 16n 1én, va sau ndy tré thanh nguoi
me cua Thz‘ing, mang theo tron ven khi cht ctia mot nguoi
con qué nghéo — gian di, ddn hau, va bén bi nhw mét dong
song qué khong bao gio ngirng chay.
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8. Ong ba ngoai — hai c§i co thu virng vang trong tim kham
tuoi tho

Trong nhitng nam thang tudi tho, Théng da duoc séng, duoc
choi, dugc thAm dugm tinh thuong ctia 6ng ba ngoai — hai con
ngudi tuy xuat than khac nhau nhung hoa chung mot tim hon
dao hanh va mot trai tim vi con chau.

Ong ngoai — Paminh Mai Vin Tuynh, 1d mét nguoi dan éng
siing dao, hién lanh, kiém 161, séng dung nhu 10i day cia
Chua. Trong ky trc Théng, ong ludn hién Ién vo1 bo 40 nau
bac mau, d6i méit tram tinh va 1o néi thwa thét ma Am nhw
nang chiéu.

Ong thudng bao ba:

“Tién rung, bac bé khong bang con chau thao hién.”

Cau no1 ay nhu mot ton chi song, nhu mot 101 khan hira am
tham ma ong ty dan minh moi ngay.

Tudi tho 6ng rat nghéo. Hoi nho, ong di & do cho mot gia
dinh dia chu, nhung vi dao dure, siéng nang, lai la nguoi Cong
gido séng co nén nép, nén gia dinh iy rat quy oéng, coi ong
nhu ngwoi nha.

Cong viéc chinh cua ong khi ay 12 chin trau, cit c6, lam
rufng — lam khéng ngoi tay ma khong mot 10i than van.
Chinh tir nhimg ngay lam 1i 4y, 6ng rén dugc pham chat chiu
thuong chiu kho, tré thanh ngwoi dan ong cirng céi va lang
1é nhu mdt goc cay gi6 bao khong xo6 nga.

Piéu dic biét 1a ho gdc ciia ong 1a ho Pao, nhung khong 1o ly
do gi sau nay cai thanh ho Mai. Tén that cua 6ng, néu theo ho
gbc, 18 ra 1a Pao Vin Tuynh — mot cai tén gian di ma viing
nhu dat phu sa. Nhung di mang ho nao, dng vén l1a c¢ét tru
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thiéng liéng noi gia dinh, 13 nguoi truyén cho me Thing va
cac di, cac cau tinh than song dirc tin giira ngheo kho.

Ba ngoai — nguoi phu nir goc gac kha hon, song lai song doi
don so, bao dung va c6i mo.

Gia dinh bén ba c6 tiéng trong lang, 1am nghé niu ruwou, 1am
men va buon ban nhd, nén ba thtra huéng duoc su thao vat,
khéo léo, va cling cai duyén ciia ngwoi con gai Bac b man
ma.

Cudi nhau, 6ng ngoai vé & ré nha ba ngoai, mot chi tiét nho
nhung noi Ién rat nhiéu: sy chép nhan khiém ton cia ong, va su
ton trong, yéu thuong cua ba.

Du ¢6 diéu kién hon, ba chwa bao gio' té ra hon chong.
Nguoc lai, ba thwong ng vi ong hién, va dong long xay
dung mai Am cung 6ng bang sy hy sinh ling Ié.

Ba vtra 1a nguo1 me nuoi day tdm nguoi con, vura la nén cii
ciia mot nép nha dao hanh, thudng xuyén nhic nhé con cai
di 18, 1an chudi, song tir té¢ v6i lang x6m, va biét thwong
ngwoi nghéo hon minh.

Thang I6m 1én gitra nhu’ng buoi toi ngdi bén 6 ong ba, khi
tiéng dé rAm ran ngoai san dat, khi anh dén dau hat 1én tuong
nhitng vét lung linh. Ong ba ké chuyén ngay xua — chang phai
chuyén vua chuia, ma la chuyén cai d6i, cai ngheo, va cai
nghia.

C6 1& chinh tir d6, trong 1ong Thang d3 in hinh mot nguyén 1y
song rat sau:

“Giau nghéo la tam, nhung nhan dire la vinh ctiru.”
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9. Duyén thim — me 1am diu nha Noi

Tu6i xuin ctia me troi qua noi x6m nhé Giap Nhi, giira ruéng
déng ménh mong va nhitng sdm chiéu tat ta ra cho. Tinh yéu
dén v6i me — khong bang thu tinh, ciing chang ¢ nhiing 1oi
hoa m§ — ma dén nhu mot lan gié nhe tir bén nha ndi thoi
sang, mang theo mot chang trai nhit nhat va nguoi anh “co

g

Chuyén b di tan me, voi me, dén gio van 1a mot ky niém vira
budn cudi vira kho quén. B6 — mot chang trai qué chan chat,
khong biét cach tan gai, nén phai... rit anh trai la bac Huy
di cung lam “co g6”.

Hom 4y, bo va bac Huy ngdi nghiém chinh noi b sa long,
tro chuyén chu yéu v4i ong ba ngoai — du chuyén tir dao dirc
dén rudng vuon, thua goi 18 phép.

Me thi ngm rleng bén giwong, lang I¢ dan khan, dan ao, chi
chao b mot tleng cho phai phép rdi lai cam cli vao tng miii
kim, nhu thé khong c6 gi dic biét dang dién ra.

Tinh duyén cua bo me khong bit dau bang nhirng cdi nim
tay hay anh mit lang lo, ma bat dau bang sw tin nhiém ciia
hai bén gia dinh, bang long quy mén chén phwong cua
nguwoi gia.

Ba ngoai rat quy bo, khong chi vi b 1a con 6ng Trom Ty —
mot nguwoi dao dire, noi tleng trong lang, ma con vi ba ciing
la trwédng hoi Dong Ba Pa Minh — nén thay bo Dwong nhw
mot ngwdi c6 nén moéng tinh than twong xirng.

Me hay ké lai ky niém 4n twong nhat vé bo, chinh 13 lan bd di
danh ca ngoai song.
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Hom ay, tro1 se se lanh, bo 10i nwdec hang gio, cuoi cung bat
duwgc mot con ca chép that to, dem dén biéu 6ng ba ngoai —
khong no1 nhiéu, chi lang 1€ dua ca ro1 cuot hién.

C6 lan khac, ong ngoai thir long bd, nho bd xéi vuon. B6
lam tir sang dén trua, nhung vi khong quen vi¢c nén xoi con
so' sai, dat chua du toi, luéng con 1an co.

Ong phai x6i lai, nhung khong hé ché bai — chi cwoi nhe, néi
nho v@i ba:

“N6 khong gioi 1am, nhung ¢4 tdm, chiu khé 1am. Chir TAm
kia m&i bang ba chit Tai...”

Va c6 18, chinh cai "tam" ay — khong khéo 1éo, khong xuat
ching — lai 1 chia kh6a mé 1ong 6ng ba ngoai, dé me dan
dan thwong va chap nhin nguoi chong 4y, ngudi khong hira
hen nhiéu, nhung luén c6 ging lam diéu ding.

Cudc hon nhin ay, vi thé, khong bat dau bang “tiéng sét ai
tinh” — ma bat dau bang mot cai gat ddu cham rii nhung
chic chin giira hai gia dinh:

Mot chang trai it n6i nhung siéng ning, mot co gai tao tan tir
16p Mot da biét phu me di cho, ca hai gip nhau giira khung
canh qué nghéo — nhu hai manh dat mau niu, chang hoa 1¢
nhung chac chin c6 thé sinh ra hat mam bén bi.
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10. Lam dau giira song gio — nhirng ngay co’ cwe me khong
gquén

Sau ngay nén duyén, me vé 1am dau noi nha dng ba ndi — mot
ngdi nha lot thém giira canh dong bao la, duong vé 1am bun
lay va gid bac. Khong dién, khong nudc mdy, chi c6 anh dén
dau hiu hit va nhiing tiéng gid gao bén vach dat nut né.

Khi chi Hwong ra doi, chua kip 16n 1én trong hoi 4m gia dinh
thi bo di b d6i — 1én duong thuc hién nghia vy thiéng liéng
v6i To quoc, dé lai me ganh tron trach nhiém nudi con va lo
toan moi bé.

Ban ngay, me day hoc ¢ trwong lang — cach nha may cay
s0, sang som dap xe di, t0i mit maoi Ve, bang qua rudng sau,
dwong dat trom truot, cO hom wét siing mwa, cO hOm banh
xe dinh day bun dat khong nhac néi.

Chi Huong con qua nhé, khoc doi me sudt. Me phai thué co
Lan — ngudi em ho xa bén ngoai — vé phu trong nom. C6
Lan tuy con tré nhung khéo 1éo, yéu tré, bong bé chi Huong dé
me yén long 1én 16p.

Nhung... s6 phan nguoi lam dau ching yén a bao gio.

Trong nha ndi, C4C €O — em gai ciia bo — khi Ay con nho,
nghich ngom va hay pha.

« C6 Thom, thong minh nhung ranh manh, thwong beo
ma c¢é Lan, tréu gheo, khién c6 Lan gian, vé méc lai véi
me.

. Co Hoan lai tinh quai hon, gidu xoong ndi ciia me
xuong a0, glau ca coi gia cua cua ong ba noi bui ram,
dé me va ¢0 Lan di tim moi mit méi ra.
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. Chua ké nhitng 101 néi bong gié, tiéng xi xam, 1am me —
khi 4y chi 1a mot c6 dau moi hon hai mwoi tuéi, xa
que, chong di ving — nhiéu dém chi biét ngdi bén ngon
dén ma nudt nwéc mit vio trong.

Me tirng thé dai voi anh Thing:
“Con oi, gidc bén Ngo khong bang... ba c6 bén chong.”

D6 khong phai 101 oan than — chi 13 mét ndi nhé khé thot 1én,
cua nguoi phy nir vi yéu ma chiu dyng, vi thwong chong ma
¢ gang nhin nai. Me khong trach céc cd, chi ké nhu nhic
lai mot thoi dd qua nhwng chwa hé mé dau.

11. Nhitng ngay dau ra & riéng — Dung mai nha giira doi bo
phu sa

Sau nhitng thang nim lam dau co cuc, me — voi tim bang su
pham nho bé va dong luong it 61 — cung bo dan tich cop, chat
chiu tirng dong.

Cin nha dau tién ciia b6 me 13 mdt mai Am nho, gan bén
treong me day hoc, va ciing gan qué ngoai.

Trudc cira nha 13 mdt con sdng hién hoa, chay xudi qua bao
mua laa, ché theo phu sa va ky niém.

Dong song ay khong chi twdi mat nhirng canh dong quanh
lang, ma con twéi ca nhirng wéc mo tham ling cia ddi vo
chong tré — mot udc mo dwgre song bén nhau, nuoi con,
dung xay twong lai du chi tir hai ban tay tring va tim long
son.
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Can nha moc, lop ngoi do. San dat, bé}) tro, vach tre. Gié thoi
qua nhitng budi chiéu se lanh, mui khéi rom len 16i vdo tirng
goc do.

Chuea ¢6 gi goi la “ddy du’”, nhung... co tiéng cuoi, cé tinh
nghia, co lung ao wot mo hoz van cham vao nhau sau moi budi
chiéu mét nhoc.

Me vira day hoc, vira cham con, vira dam dang moi viéc
trong ngoai.

Bo thi dan quen voi doi song thuwong dan sau quan ngi,
cling hoc cach 1am rudng, sira nha, nau in — nhitng diéu trudce
day chua timg 1am. Nhung c6 me, bd bong tro nén diu dang
hon, cAn mén hon.

Mot mal nha nhd. Mot dong song day phu sa. Mot ngu’0’1
me tio tan. Mot nguoi b6 hoc yéu tir nhirng diéu vung veé
nhat.

Va tir 46 — gia dinh nho bé 4 ay lon dan lén giira hon dat qué,
gilra mui rom nong, va giira tiéng chim goi nhau trén mai
ngéi mdi sang som.

12. Nhirng dira con lan lwgt ra doi — Trai ngot gitra mua
gian kho

Tinh yéu ctia b6 me — wom mam trong gio 10ng, thip lira gitra
d6ng sau — d4 dom hoa két trai bing nhirng dira con lan
lwgt ra doi:

Anh Kha, anh Thanh, anh Chién, va sau cing la chu Gt
Thing — nguoi dang ké lai tat ca nhimg diéu nay, bang trai tim
va nudc mat.
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Nhung nhirng nim ay diu dé dang...

Khi anh Kha vira ra doi khong bao 1au, bé lai phai tiép tuc
1én duong nhap ngii.

Me lai mét lan nira kién cwong noi hau phwong, vira day
hoc, vira nudi con, vira gong ganh ca tinh yéu va ché doi.

Vi cong viée giang day qua vat va, me phai giri anh Kha vé
bén ngoai dé dwoc chim séc.

Va tai noi 4y — vedn cam ngot lanh, ruéng dong tham gié —
tuoi tho anh Kha bit dau trong vong tay ong ba.

Ky tc tudi tho ciia anh Kha bén nha ngoai

Ngoai rat thwong anh Kha. Thwong nhu thuong mot mam
cay nho giira ngay he nang gat

Nha ngoai co mot viwon cam triu quad.

Anh Kha ngay bé thuwong hay ra vuon, lui hui hdi cam, thich
nhdt la nhitng trdi cam chin mong.

C6 lan ngoai bdo: “Cam rung xudng dat an mdi ngon, chin
toi.”

Vay la ciu bé tinh nghich ay dem vai qua cam con wong, tw
tay dat xuong dat roi bao ngoai:
“Ngoai 0i, cam rung roi do... cho con an nha!”

Ngoai khong mang, chi cwdi hién, nhu mot ba tién 4o nau
gifra vuon cay mién Bic.
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Va n35i toi truwde khi ngii, hay mdi sang tinh mo,
ba déu danh thirc anh Kha day doc Kinh, day do nhu mét
nguoi me thir hai.

C6 mot dém, troi toi den nhu mue,

Anh Kha vira dyi mit vira doc kinh,

Poc xong mai phat hién minh quay ngwec phia ban tho...
Vi toi qua, khong biét dau la bong Tay.

Nhung chac chan . dui ¢6 quay nham huéng,

Long ciu bé van ludn quay vé noi anh sang — noi c¢6 ba, c6
ngoai, co Chua.

Nhirng nam thang ay, tuy nghéo, tuy thiéu thon, nhwng lai
dw day thuwong yéu.

B6 vang nha, nhung trai tim ong van hién dién qua anh mat
con, qua ndi nhé vo.

Me tao tan, nhung tinh yéu cua ba dugc chia ra lam nam — ma
van du cho tat ca.

Va roi... nhitng nguwoi con khac ciing 1an lwot ra doi, thanh
turng chwong nho trong ban giao hwong gia dinh:

. Anh Thanh — dang cimg céap, 1a nguoi ké sau anh ca.

. Anh Chién — cai tén nhu néi 1én thoi thé, nhu ngon gido
be nho glu’a thot loan.

. Vacudi cung 1a chu ut Thang ngwoi mang sir ménh
ké lai tat ca nhirng dicu nay,
nhw mot ngon dén nhé, giir 1y lira Ky trc cho mai sau.
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13. Me di hoc xa — "Di dan nhé, ¢ dan thuong"

C6 nhimg budc chan khong vang tiéng. ..

Co nhiing viéc lam khong 161 khen. ..

Nhung thoi gian — von khong bo sot diéu gi —

Pi Ling 1€ thip hiao quang quanh dang me nim nao.

Nhirng ngay me di hoc boi dudng xa nha, 1a nhiing ngay
thiéu thon trim bé — nhu‘ng me van gieo dwgc vao long nguoi
noi dat khach mot diéu gi do ratla... rat thwong.

Me khong mang theo cua cdi, nhung mang theo nu cwoi diu
dang va doi tay biét viéc.

Du 6 tro noi xa la, du nghéo, du vét va... me van ludn tay
luon chan, cham chi quét nha, quét san, tham chi ca
chuodng lom giup gia dinh nguoi ta.

Me chwa tirng ngoi khong, chua timg xem minh 1a "khach".
Me dén dau — la con ciia nha Ay.

“Me khong song bang tién — me song biang nghia.”
Va vi thé — ngwoi ta thwong me.

C6 gi ngon — ho dé phan me.

Co6 cau chuyén vui — hg goi me cung nghe.

Khong ai bao me la nguwoi ngoai.

Khong ai ké cong — vi me song nhw thé da 1a mau thit.
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Me thwong day Thang hai bai hoc 1am ngwéi — siu siac hon
moi gido trinh noi buc giing.

(1) Loi ciia 6ng TY — cha chong me:

“Con di dau, vao nha ai — nhé lay mot diéu:
Nguwoi ta quy viéc chir khong quy nguwoi.”

Ong ting lam thué cho dija chu...

Nhung ban ngay lam rudng, toi vé 6ng con dan ro, dan ra
giup gia chu.

Nho thé, khi dn com 6ng dwge phan ngon,

Va dém dén, chi riéng ong dwgc moi ngu trong man trong
khi bao nguwoi khac phai nim ngoai chiu muoi cin.

Khong phai vi Ong dep trai, hay dn noi giou. ..
Chi vi 0ng biét lam.
Va me — da hoc duwgc bai hoc ay bang ca cugc doi minh.

(2) Cau cham ngon ciaa me:
“Di dan nhd, ¢ dan thuwong.”

Chi sau chit, ma chira ca mot triét 1y nhan sinh.

Song sao dé khi bwéc chin roi di, long ngwoi con luu luyén.
O sao dé trong bira in, cAu chuyén, nguwoi ta con nhé tén
minh véi mot nu cwoi.

Me khong day dao ly bang miéng,
Me day bing gwong doi — bang nhirng viéc nhé ma chén
thanh,
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Bang d01 tay chai san ma am ap,
Bang nép song gian di ma day pham gia.

14. Nhirng mua che tdo tin — Me 1a ngwoi budn gié nudi
con bang nang

Néu c6 mdt cudn tur dién vé long me, chac chan trong do co
chit: Chg.

Khoéng phai chg phd dong nguoi chen lan...
Ma la nhirng phién chg' nhé nhoi, noi gong ganh len 16i gitra
co cuc va yéu thuong.

Me biét di chg tir nim 16p Mot.

Khi nguoi ta con mai choi nhay day, me da phai cap r6, di gitra
tiéng rao 1é loi va nang bui dat.

Cho — 1a trwong doi dau tién ciia me.

Noi1 me hoc cach tra gia, hoc cach gitr tién, hoc cach khong dé
bi lura. ..

Va hoc ludn ca mot diéu 16n lao nhat: Mudn song — phai biét
chiu thwong chiu kho.

Roi den thoi bao cap, kinh té khé khiin, ca nha phai an bo
bo, sin tron gao phleu

Bita com ngdm ngui ma khong ai dam kéu than... vi biét rang
me vira day hoc, vira buén mudi, buén lac, buén mam tém
mdi chiéu tan trudng.
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C6 mot budi chiéu buén — nhu me ké lai —

Me ngu guc trén ban lam vi€c cua truong...

Thay Hiéu truéng di qua, thay viy... nhung khong danh
thirc.

Vi ong biét — ‘me dang ganh ca mot gia dinh sau lung,

Va gidc ngt y... 12 phan thuéng duy nhat cho mot nguoi
khong cho phép minh guc nga.

C6 En — hiéu truwéng, ban budn ciia me — thudng ra me in
chdo do den trudc khi di budn.

MGt bat chio 16t da, mot chut tinh tri ky,

Giira hai nguoi phu nir — khong chi c6 ganh hang ma con
co ganh thuwong.

Bac Thu - dong nghlep va cling la nguoi ba con ho xa,
Ctr mdi lan me dén 1a doi bat vit, bat ngan dai me.
Khong phai vi me giau — ma vi me song tinh.

Bac Thu con day me nghé 1am men ruou,

Pé nhitng dém dai khong con 1a dém doi,

Va nhitng thang luong gido vién khong con la gi6 thoang.

Nhitng mua cho ay — khong c6 bang diém, khong cé phin
thuong,

Chi c6 bun 14m chan va md héi vit Ao.

Nhung me da buodn ca tu6i thanh xuén,

Pé doi ldy tirng bira com no, tirng cudén vé méi cho dan
con.
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Cd6 ngudi hoi me sao khong nghi day dé buon han cho giau...
Mg chi cuoi:

“T61 budn dé song... nhung t61 day dé song co gia tri.”

15. Tinh Me — mét vong tay dm tron nim not nhac doi

Nguwoi ta noi: Me chi c6 mot trai tim.

Nhung ky la thay, trai tim ay lai chira di ché cho tat ca cac
con — dit méi ngudi mdi tinh, mdi dwong doi riéng.

Me khong yéu ai hon ai.

Chi 1a me yéu méi ngudi theo mét cach khac nhau — tly
theo phin sd, nhu cau va cia wéc vong Am tham trong tim
con tré.

(1) Chi Hwong — Nguoi chi cd, nhw ngon nén dau tién trong
mot dém toi.

Me cham cho chi tir cai gwong, cai luge, tiing buwdc chin ra
chg, tirng giac ngi sém hom.
Vi vé1 me:

“Pau xuodi, dudi lot.”
N¢éu chi ca thanh ngudi, cdc em s€ c6 guong dé noi.

Chi Huong hoc hét cap 2 thi xin nghi hoc dé d& dan cha me.
Me khong ep, khong than.

Nguoc lai, me giri gam chi di hoc nghe may khau tan Ha
Noi.

Vi me tin:
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“Ngudi phu nit biét may va 1a ngudi biét vun vén hanh phuc
gia dinh.”
“Co cai nghe, sau nay khong kho, ma con gitip dugc chong

29

con.

(2) Anh Kha — Ngwoi con trai dau, than thai nhat nha, diu
dang nhat long me.

Tt ta 16t dén doi giay dau tién, me lo cho anh tir A dén Z.
Anh hoc xong cép 3 thi nhap ngii, 1am linh Hai quén thoi
binh.

Giita bién ca ménh mong, anh van giri thw vé dong vién me,
cha va cac em.

Loi thw ludn nhe nhang, ma siu nhw nuwéc bién.

Vé phép, anh dwge me cho hoc nganh dién tir & Truwong Cao
bang Phat Thanh Truyén Hinh Nam Dinh.
Mot phan vi nghé, mot phan vi giac mo me¢ khong noi ra:

“Con trai ma gioi dién dom, sau nay khong phai cui nho ai.”
Anh n6i chuyén rat khéo, rat biét diéu, thuong me vo cing —
Nhat 1a thwong chi it Thing — nhw thwong chinh thoi the
bé cua minh.

(3) Anh Thanh — nguwdi néi budc thim ling.

Ciing nhu anh Kha, anh Thanh hoc xong céap 3 r01 di linh.
Ciing vao Truong Cao Dang Phat Thanh Truyen Hinh —
hoc khoa dién tir.

Nhung Thanh tram hon, it néi hon... sdng siu ling va can
man.
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Me hiéu diéu d6, nén it néi véi anh, nhung chim soc tirng
viéc nhé.

Mot 1an anh dau nang, me¢ thurc subt dém canh gio,

Tay khong run, nhung méit me cay vi thwong con ma khong
noi dwogc thanh loi.

(4) Anh Chién — ngwoi con giira, chian thanh va virng chai.
(Pd dwoc ghi trong Nht ky Chat Thang — Lumi)

Anh Chién siéng ning, hién lanh, song cé nghia cé tinh.
La nguoi ma me tin twdng cho nhitng viéc quan trong trong
nha.

Mg thuong noi:

“Chién la duoa khong néi nhiéu — nhung lam dau ra do.”
“Con nguoi ay song khong pho truong, ma hau van viing
chac.”

(5) Va cuoi cung... la cha ut Thang — canh én nhé mang
theo mua xuin mudn cua me.

“Ca doi me, con 1a dra con dén sau — nhung lai 1a nguoi me
giri gam nhiéu udc vong nhat.”

Vi Thing 1 diira con cudi ciing, me thuong bang tat ca nhiing
gi diu dang con lai sau nhirng thang nam cyc nhoc.

Me tu:ng ru Thang bang hoi thé cua chinh me,

Din Thang ra chg trén lung xe dap cii ky, dwéi cai nang
hanh hao cia qué nghéo.

Thang 13 nguoi me khong bao gio la mang nang loi,

La dra con me ciu nguyén cho nhiéu nhat truéc ban the
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Chua,
Vi me linh cam:

“Dadi con s€ khac... con s€ bay xa... nhung me s¢ con quén
mat cai goc ngheo cua minh.”

Nim ngudi con — nim cudc doi — niim vi sao nho trong bau
troi lam la cuaa me.

Nhung anh sang thi khong phan biét thir tu.

Me yeu con — nhu yéu tirmg nhip tim cua chinh minh.

Va mdi ngudi con — déu mang mot manh tinh thuong ay — di
khap muén phuong. ..

Me khong hoc dai hoc nao ca,

Nhung me day ca mét doi ngwoi — bang tim va tay.

Tung dira con la mot trang sdach —

Me viét bang mé héi, nwéc mdt, va... niém tin khong bao gio
can.

16. Phu quén clia me — ngudi “Thanh bon mang ciia khoai
tay va ngo qué huwong”

Neéu co a1 hoi:

"Al la nguoi dan ong hanh phuc nhat tran gian?"
C6 1& thién than ciing sé chi vé mgt ngwoi dan ong cwoi hién
lanh noi gido xit Giao Lac, va noi:

68



“La 6ng Dudng — nguoi yéu vo nhu Thanh Giuse yéu Me
Maria.”

B6 Dudng — ngudi chong co trai tim biét quy goi.

Ca doi bo khong néi 161 hoa m¥, khong biét ve vin, tan tinh.
Nhung mdi budi sang b6 diy sém, nhém bép, nau am nuéc
ché — roi xép lai tAm chiin cho me — chinh 12 16i tinh yéu 4m
tham nhat.

B6 yéu me bang niém tin — chir khong phai bing 1y tri.

Bo6 thudng bi ngudi doi ché 14 “hoi kho”,

“Ong 4y kho 1am, viéc doi khong gioi, noéi ning cham rii nhu
nguo1 mong du.”

Nhung me hiéu:

“Kho theo thé gian 1a sy khon ngoan cia Thién Chua.”

Va c¢6 1&, Chlia ciing dang mim cwoi: ‘Ta chon ké dot dé
1am hd nguoi ké khon ngoan.’

Bo tirng 1a b ddi, phuc vién vé qué, dwoc cir di hoc nghiép
vu trﬁng trot.

Ai ciing tudng b sé& trd thanh k¥ su rudng dong,

Nhung doi thi 1am ngi 1é. ..

Bo trong ngd thi khong ra bip, trong khoai tay thi khong
co cu.

MOi lan that bai, bo chi cudi cudi:

“Chac tai bd trong bang dec tin... chua du long mén.”

Ong Nhi gia gan nha 6ng ngoai thuong tréu:
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“Al muon trong ng6 va trong khoai tay thi ctr sang ma hoc 6ng
Dudng.”

Moi lan nhu vay, bo khong gian — chi cuoi hién, 161 cam cudc
ra dong, ti€p tuc lam theo “cam hirg khoa hoc” ctia minh.

Thing — dira con ut hay nghich — ciing ching tha bo.

“Bb o1, sau ndy chac chin bd s& dugc phong thanh — lam thanh
bon mang cua nhiing ngudi trong ngo va khoai tay!”

Ca nha cuoi nghiéng nga.

B6 ciling cudi... cudi dén roi nudc mat.

Vi bo biét, d6 1a cach con néi yéu bo — ma khong can néi tir
“Yéu.”

Khi 1am xong viéc nha, bd lai chay ra nha tho, lo viéc Gido
Xu.

Tt lau chui ban tho, quét 14 trong san, dung ciy néu, dén gac
chudng...

B6 lam tat ca nhw mot ké hanh hwong.

C6 nguoi de biu:

“Ong ay dao duc gia!”
Nhung me chi néi:
“K¢ nguoi doi, chi can Chuaa biét long minh.”

Yéu vo — khong phai bang hoa — ma bang cong viéc, bang
sw nhan nai, bang am tham.
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B6 yéu me theo cach mdt ngwoi tu si yéu Nha Tam — chiang
cin on ao.

Chua khong ban cho bé sy khon ngoan phan doi,

Nhung lai ban cho b on thanh héa chinh minh — qua nhirng
that bai ma ngwoi doi cuwoi ché.

B6 khong lam dwoc giong khoai tiy m6i — nhung di sinh ra
nhirng dira con "cua long dat", ngot ngao va virng chai.

Bo khong trong dugc ngo ra bap nhung da trong trong
long cac con mot niém tin bat tir: rang yéu thwong thi
khéng can giéi — chi can trung thanh.

Xin két doan nay bang mot 10i nguyén diu dang:

Lay Thanh Giuse am tham — ngwoi ban doi ciia Pirc Maria,
Xin cau cho nhitng nguoi dan ong “kho khao ma thanh thién”
nhw bo Duong,

Xin gin giit noi ho trdi tim khéng can théng loi, chi can yéu
dung cach —

Dé roi, mot ngay kia, khi ve > Nha Cha, ho sé nghe 10i ngoi khen
diu dang nhdt:

“Nay day t¢ trung tin va khiém nhuong, hdy vao huéng niém
vui cua Chua nguoi!”
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Trich doan tir "Buoi tra bat tir"
— nhé vé cdc anh va nguwoi em it
1. Anh Thanh — nguwéi anh diém dam nhu tring ram

“Anh Thanh cﬁng\no‘i got anh Kha di bo doi thoi binh sau khi
hoc xong cap 3, roi hoc khoa Dién tir tai truong Cao Pang
Phat Thanh Truyén Hinh Nam Dinh...”

Anh Thanh it néi, trim lang. Me ludn bao:

“Thanh giong 6ng ndi — it nd1 ma sau sac, lam viéc khong kéu
29

ca.
Co lan me ké vo1 Thang:

“Pém giao thira nim ay, ca nha khong c6 phéo hoa — chi ¢6
anh mat lang 1€ cua anh Thanh khi cam nén huong cho 6ng
ba... Me nhin ma rung rung...”

2. Anh Chién — ngwoi hoc tro kién tri va tin tuy

“Anh Chién khong di bo doi ma thi dai hgc nam thir 3 méi do
Cao dang, sau do hoc lién thong va co bang cu nhan sw pham
Tin hoc Dai hoc Sw Pham Ha Noi.”

Anh Chién 13 ngudi kién tri khong nging, ludn tim con duong
hoc tap d€ vuon lén. Mg rat tu hao khi nhac dén anh:
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“Chién chiam chi hoc hanh, day hoc tét, tn tAm véi hoc trd va
luon nhé thuong gia dinh.”

3. Va chu ut Thang — “con cua 10i nguyén cudi cung”

“Thang sinh muon, nho bé va yéu ot — nhung co anh mat sang
va ban tay nho hay dung vao ma me.”

Me hay goi Thang la:
“Cuc gach nho cua me — dat Ién tim me cho Am.”

Thang 1a dira duy nhat me con bé bong khi tudi da 16n, 1a dira
biét hol me:

“Mge o1, me¢ c6 dau khong?”” — ngay ca khi minh méi chi Ién
bén.

Anh em hay tréu:
“Thang 1a con cung cta me!”
Me chi cuoi:

“Me thuong cac con nhu nhau. Nhung thang Gt giéng cai chén
sanh — dé vo — nén me git k§ hon chat...”

] Me Man — Ngwoi me cia hom nay va mai mai

Me Méan — tén goi than thuong ma anh em goi me, khong chi la
ngudi me ciua mdt thoi gian co cyc ma con la biéu twong cua
tinh thuong vo bo, su kién cudong va long nhan hau.

Tinh thwong cia Me Man danh cho gia dinh:
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Me Man luén giit trong 1ong tdm 1ong rong mo, bao dung, nhu
con song phu sa ngay xua trudc nha b me. Du cudc séng hién
dai c6 nhiéu doi thay, me van danh cho cic con va chau nhiing
ctr chi triu mén nhat:

. Me van day céc con chir dao lam ngudi bang nhiing cau
chuyén gian di, sau Sac.

. Mg ludn dan do cac con phai “giit chit Tam trong long”
va “di dan nh¢, ¢ dan thuwong” nhu nhitng bai hoc tir 6ng
Ty va ba ngoai.

- Me cham chut timg bira an, timg cau chiic ngu ngon, timg
cai 6m nhe nhang, truyen cho cac con sy an lanh gitra
nhitng bon bé cua cudc song.

Me Man va nu cwoi am ap:

Du tudi di cao, me van gilt nu cuoi hién hau, diu dang, la noi
chdn binh yén dé céc con tré vé mdi khi méi mét. Me nhu doa
hoa Hong Nhung mau nhiém, ludn téa huong thom nhe nhang
trong tdm hon ca gia dinh.

] Két 1ai: Mot hanh trinh tinh yéu va tri 4n

Gia dinh — d6 khong chi 13 t6 4m, ma con 13 dong chay bén bi
cua tinh y€u, sy hy sinh va kién nhan.

Anh Thanh, anh Chién, cha Gt Théng, va cac anh chi em khac
déu 1a nhitng nhanh cdy viing vang 16n 1én tir manh dat tinh
thuong ctia Me Man va B6 Dudng — hai nguoi giir ltra cho gia
dinh qua nhitng mua giong bao.
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Bai tho: Me — P6a Hong Nhung Mau Nhiém

Me 1a nang sém trong lanh,

La dong song chay mach xanh binh yén,
Me 1a d6a Hong Nhung muén niém,
Toa huong thom mat giita doi dau be.

Me da ganh bao ngay co cuc,

Tay bép, tay cay, long chang phai mo,
Tam 1ong me rong nhu troi mo,

Gieo hat yéu thuong cho doi xanh biéc.

Dau suong gié phu 1én mai dau,
Me van cudi hién, gidu bao au lo,
Me la ngon lura sudi am bo,

Ché che dan con qua timg gidc ngiL.

Me o1, do1 con Xin tr1 an,

Vi meg, tinh yéu la khuc tram,

Du doi c6 d6i thay bao lan,

Me mai la 4nh sang trong tim con.
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Loi nguyén ngian danh cho Me Mén

Lay Chua toan nang va nhan tur,

Con xin dang Ién Mg yéu dau ctia con — Me Man,

Nguoi me da hy sinh ca doi vi tinh yéu thuong,

Xin ban cho Me strc khée bén 1au, binh an va niém vui tran
day.

Xin cho Mg luén cam nhan dugc su yéu mén cua con chéu,
Ludn dugc chd che trong vong tay ctia Thién Chua,

Me la mén qua quy gia nhat cudc doi con,

Mii mai 1a ngon dén dn 16i cho gia dinh chiing con.

Amen.
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