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Bà Mẹ Vui Tính 

(Tác giả: Vũ Thắng) 

 

Bà mẹ Thuần có cô con gái đã bước qua tuổi cập 

kê chờ mãi mà không thấy ai rước đi cho nhẹ nợ, 

bỗng dưng mấy hôm nay xuất hiện một anh 

chàng lạ có lẽ ở làng bên đến ngấp ngó tán tỉnh 

con gái mình. Bà mừng ra mặt. Không khí u 

buồn, vẻ đìu hiu cô quạnh trong căn nhà ngói ba 

gian cũng thay đổi hẳn, thi thoảng đây đó trong 

nhà có tiếng cười nói râm ran khác hẳn ngày 

thường… 

 

Như thường lệ, sau giờ cầu kinh nhà thờ lúc 

sáng sớm bà lục đục trở về nhà lại bắt đầu một 

ngày mới với những công việc không tên…Bà 

làm cho vui vậy thôi chứ có mang lại chút thu 

nhập đáng kể nào trong gia đình đâu. Mọi việc 

nhỏ to trong gia đình bà đều do cô con gái đảm 

đương quán xuyến hết. Từ khi người chồng quá 

cố đến giờ, căn nhà bà vắng vẻ lắm, bà thường 

ngán ngẩm về số phận hẩm hiu của mình. Bên 

trong căn nhà ấy là bốn bức tường màu trắng 

đục đã hoen ố vàng loang lổ từng đám bà chẳng 
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buồn giục người quét nước ve mới, phía dưới 

nền nhà bằng đất nơi kẽ chân tường rêu xanh chi 

chít lấm tấm mọc bà cũng kệ vậy... Giữa gian 

nhà chính, dưới bàn thờ Chúa có kê cái tủ đựng 

những đồ lặt vặt, liền đó là bộ sa-lông cũ kỹ với 

chiếc bàn gỗ xộc xệch mặt kính có vết nứt tạo 

thành đường viền. Trên bàn lúc nào cũng có tích 

nước vối đun sôi để nguội, cạnh đó là bộ ấm 

chén bám bụi và cái phích bên trong không có 

nước… Bà bày đặt cho đẹp vậy chứ có ai đến 

chơi đâu mà phải sửa soạn tươm tất. 

 

Mấy ngày nay thì lại khác… 

 

 

Bà dọn dẹp nhà cửa, chuẩn bị đồ đoàn ấm chén 

chè nước tươm tất để tiếp đón gã trai lạ cưa cẩm 

con gái bà. Anh chàng này kể cũng lạ, toàn đến 

lúc sáng sớm khi mặt trời đã chiếu bóng những 

hàng cau trước sân nhà, và rất đúng giờ. Nhìn 

lên chiếc đồng hồ quả lắc chuông đã đổ mấy 

tiếng linh tính mách bảo vị khách quý đã sắp 

đến. Bà rón rén tiến lại phía sau chiếc cửa chính 

khẽ hé mở, đưa tay sau lưng đi đi lại lại một lúc 

định thần quay vào trong thì con chó mực nãy 
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giờ nằm sưởi ấm bên hiên nhà chạy ra phía cổng 

sủa lên vài tiếng. Ánh mắt không dấu nổi niềm 

vui, bà lên tiếng quát lớn: 

 

- Mực, vào nhà! 

 

Con chó mực vẫy đuôi tiến lại về phía bà rồi lại 

lẽo đẽo theo bà đi ra phía cổng mở cổng cho vị 

khách mặc dù cổng không hề khóa... 

 

-Thưa bác, cháu đến chơi thăm bác với em. 

 

-Ừ, cứ vào nhà đi cháu…em nó vừa chạy ra 

ngoài có chút việc chắc về luôn đấy. Anh cứ vào 

ngồi chơi xơi nước chờ em nó chút xíu… 

 

Chàng thanh niên dắt chiếc xe đạp nhãn hiệu 

“Phượng Hoàng” đã cũ nhưng còn khá chắc 

chắn đi vào phía sân trước nhà dựng nơi bờ 

tường rồi thong dong theo bà lão tiến về phía 

trong ngôi nhà. Chủ nhà nhanh chân vào trước 

mở toang mấy cánh cửa bên hông nhà hai bên 

cửa chính ra vào cho những tia nắng của ngày 

mới chiếu rọi qua khung cửa sổ… Chàng thanh 
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niên nãy giờ đứng nơi hiên nhà quan sát phía 

bên ngoài liền nói vọng vào: 

 

- Vườn rau nhà mình tốt quá bác nhỉ! Bác khéo 

chăm sóc quá, cây nào cây ấy cũng xanh mơn 

mởn, ăn cả năm chắc cũng không hết… 

 

- Ừ, thì giồng cho nó vui vậy ấy mà, gọi là cho 

có chút công việc chứ rảnh rỗi chẳng biết làm gì. 

Với lại khỏi phải đi chợ mua những thứ lặt vặt 

không cần thiết… Anh vào đây cho khỏi nắng, 

vào nhà ngồi chơi đợi chút, em nó về luôn ấy... 

 

Chàng thanh niên đủng đỉnh đưa hai bàn tay ra 

khỏi túi quần đi vào nhà tiến về phía chiếc ghế 

đã kéo sẵn, bà Thuần lẹ làng cầm chiếc chổi lau 

phe phảy thân ghế dành cho vị khách đặc biệt 

mặc dù bàn ghế đã sạch sẽ , bóng loáng chẳng 

cần đến công việc thừa thãi của bà. Bà khẽ nói: 

 

- Mời anh ngồi đã! 

 

- Vâng, bác cứ để cháu tự nhiên. 
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Bà với tay lấy chiếc hộp đựng chè nhỏ bằng sắt 

đã han rỉ, vuông vắn, màu xanh nhợt nhạt đã trầy 

xước gần hết lớp sơn bên ngoài, trên hộp có đề 

“Chè Mạn Thái Nguyên”. Bà lấy một nhúm cho 

vào ấm, rót nước phích sôi sùng sục khói bay 

nghi ngút… 

 

Vừa rót chè nóng vào chén mời khách, bà vừa 

ôn tồn nói: 

 

- Cháu ạ, em Thắm nhà bác kể ra thì nó cũng 

bình thường như bao đứa con gái dung dị, mộc 

mạc trong làng này thôi… Công việc chính của 

em nó là nhận vải may quần áo lấy chút tiền 

công gọi là có chút đồng ra đồng vào nuôi mẹ 

già với lại để giành dụm ít vốn liếng sau này còn 

lập gia đình mua mấy con bò cái, mấy lứa lợn lái 

mà làm kinh tế cho có thu nhập vậy thôi… 

Ngày trước cánh thanh niên trai trẻ trong làng 

này cũng nhiều đứa để ý em nó lắm, chúng 

thường hay nói vui với bác là, “Mẹ nhận con 

làm con rể mẹ đi, con sẽ cung phụng em Thắm 

suốt đời mẹ ạ!”… Mặc dù có vẻ như là nói giỡn 

cho vui vậy thôi nhưng bác thấy tấm lòng của 

chúng nó là thật, vì giai làng này cũng khối anh 
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đã từng nhờ bố mẹ mang cơi trầu dạm ngõ đến 

xin... 

Nhưng bác không dám nhận một ai hết vì em nó 

còn trẻ người non dạ. Bác là bác cứ hay từ chối 

khéo viện cớ em nó có chí hướng đi tu… 

 

- Thế em Thắm định đi tu thật hả bác? – Chàng 

trai ngỡ ngàng. 

 

- Ừ, thật! Mà em nó có ý định này ngay từ tấm 

bé cơ cháu ạ… Nhiều lần em nó năn nỉ với bác 

là xin được đi tu ở dòng “Mến Thánh Giá” ở mãi 

Phát Diễm... à... Phát Diệm, Ninh Bình vì muốn 

được dâng mình phục vụ Chúa bằng các công 

việc khiêm hạ như chăm sóc những bệnh nhân 

phong cùi, bệnh nhân AIDS giai đoạn cuối, hay 

các em nhỏ mồ côi do các sơ đảm trách… 

 

Bà lão thở dài, phe phẩy cái quạt nan nói tiếp: 

 

- Hừm…Bác thì bác xúc động lắm, nhưng nghĩ 

đi nghĩ lại về cám cảnh mẹ góa con côi bác phải 

cắn răng nuốt nước mắt mà khuyên em nó rằng: 

Con ạ, hoàn cảnh nhà mình thì không được như 

nhà người ta… bố thì mất sớm từ khi mày còn tí 
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tuổi, mẹ chỉ sinh được hai người con là anh 

Thuận với mày. Anh Thuận thì được Chúa rước 

đi từ khi lọt lòng mẹ mới có mấy tháng. Nếu mà 

anh mày còn sống đến bây giờ mẹ đã cho con 

thỏa nguyện.  

Con có tấm lòng dâng mình cho Chúa là điều rất 

quý, bố mẹ rất lấy làm hãnh diện với tổ tiên 

dòng họ, bà con trong xóm đạo… Mẹ chẳng 

những không ngăn cản mà còn vui mừng ủng hộ 

con là đàng khác … Nhưng con biết đấy, mẹ là 

mẹ chỉ có mình con, anh em họ hàng nội ngoại 

nhà mình thì ở xa tít mãi mũi Cà Mau, Kiên 

Giang… Bố đi bộ đội kháng chiến chống Mỹ 

sau này giải ngũ về lấy mẹ rồi lại dẫn nhau rời 

bỏ quê hương đến vùng kinh tế mới Tây Bắc này 

chẳng có bà con thân thích nào cả… Nếu sau 

này con đi rồi thì ai sẽ là người lo cho mẹ khi 

tuổi già sức yếu, ai sẽ nhang khói cho tổ tiên 

đây… 

Thôi con ạ, mẹ là mẹ thấy đi tu thì cũng tốt mà 

sống đời cũng tốt, ở địa vị nào mình cũng vẫn cứ 

là con cái Chúa, cứ sống sao cho tốt đời đẹp đạo 

là được rồi… 
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Bác cũng chỉ khuyên em nó mấy nhời như vậy 

thôi, em nó cũng hiểu ý chỉ rơm rớm nước mắt, 

lễ phép nói ngắn gọn một câu, “Con xin vâng, 

thưa mẹ!”. 

 

- Vâng, cháu thấy gia đình mình neo đơn thật, 

em Thắm nói thế là phải lẽ! 

 

- Thì đấy cháu thấy đấy, con bé Thắm nhà bác 

nó hiền lành và ngoan lắm, bác nói điều gì nó 

cũng chỉ một điều “Vâng” hai điều “Dạ” chẳng 

bao giờ thấy nó cãi lại mẹ dù chỉ là nửa nhời… 

Bà con chòm xóm ai cũng yêu quý nó, cánh 

thanh niên trong làng này là cứ hay chọc ghẹo 

nhưng em nó chỉ đỏ mặt thẹn thùng bỏ chạy chứ 

không bao giờ dám phản ứng câu nào nên chúng 

nó quý lắm…Mấy cô hàng xáo ngoài chợ mỗi 

lần gặp bác là cứ hay khen, “Bác Thuần khéo 

sinh con đáo để, cô Thắm nhà bác vừa được 

người lại vừa được nết phải nói là nhất làng nhì 

tổng, về nhan sắc thì chỉ thua mỗi cô Kim Hee 

Sun người Hàn Quốc thôi! ” 

Đấy, họ là họ cứ hay kháo nhau về nó cho vui 

vậy chứ bác đâu có biết hình thù mặt mũi cái cô 

Kim Hee Sun này thế nào đâu… 
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- Vâng cái cô Kim ấy kể ra thì cũng xinh thật 

nhưng cháu thấy em Thắm nhà mình cũng chả 

kém cạnh tẹo nào…về tính nết có khi em Thắm 

lại hơn đứt ấy chứ… 

 

- Ừ, thì bác là bác cứ hay dạy dỗ con cái theo 

quan niệm của ông cha, “Cái nết đánh chết cái 

đẹp!” … Thì cháu thấy đấy, đời người ta là cứ 

như mây bay gió thổi, cái kiếp sống vô thường 

này chẳng được bao nhiêu nên chẳng ai dám nói 

mạnh được điều gì… 

Con người ta sinh ra từ cát bụi, ông Giời ban 

cho mỗi người một số phận khác nhau nhưng 

“Sinh ký tử quy”, chung quy lại thì người giàu 

cũng như người nghèo sau này chết đi rồi cũng 

sẽ trở về cát bụi… nên theo bác cái quý giá nhất 

của con người khi sống trên đời này là sống sao 

cho phải đạo, tức là cái đạo làm người như các 

cụ ta đã dạy… 

 

- Vâng, thưa bác. 

 

Bà lão tiếp: 
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- Ông cụ thân sinh ra bác là một nhà nho chân 

chính, cụ sâu sắc lắm cháu ạ…cụ được cả làng 

cả tổng nể phục ở cái tài dạy dỗ con cái, cụ có 

cái tài ăn nói viết lách khuyên lơn nên bà con 

chòm xóm người ta yêu quý, nể nang và kính 

phục lắm…cứ khi nào gặp khó khăn gì về dạy 

dỗ con cái, rồi viết đơn từ khiếu kiện hay là 

những chuyện hệ trọng… vân vân …là họ đều 

chạy đến nhờ vả xin ý kiến cụ nhờ cụ tham vấn. 

Nhưng cụ có cái hay ở chỗ là chả bao giờ lấy 

công ai một cái gì xất… 

Có người nhờ ý kiến của cụ mà thắng kiện hay 

làm được điều gì đó là cứ hay mang gà mang vịt, 

mang mít mang bưởi sang biếu ... nhưng cụ thì 

cụ cứ từ chối thẳng thừng, chẳng bao giờ nhận ai 

cái gì, cụ chỉ hiền hòa mỉm cười ăn nói nhỏ nhẹ, 

“Các anh muốn trả ơn cho tôi chứ gì, các anh cứ 

mang những thứ này chia cho người nghèo, 

người bất hạnh…thì cũng là làm cho tôi vậy, tôi 

xin cảm ơn tấm lòng các anh!”… 

Cháu biết không, ông cụ trước khi chết chỉ căn 

dặn con cháu có mỗi một điều là, “Các con hãy 

cố gắng sống làm sao .. cho được khắc tên mình 

vào trái tim của tất cả mọi người, đó mới là điều 

quý giá nhất và cũng là điều bố mong mỏi nhất!” 
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– nói xong ông cụ cấm khẩu không nói thêm 

được điều gì... 

 

- Cụ sống hay quá, nho nhã và thâm thúy quá 

bác ạ! 

 

– Ừ, chính vì vậy mà con cái cụ ai cũng nên 

người, ai cũng được mọi người quý trọng, người 

thì đỗ đạt làm quan, người thì thành công trên 

đường đời…Đấy, chẳng hạn như cái bác Chính 

con trưởng cụ học hành giỏi lắm cháu ạ, bác ấy 

noi gương cụ chịu khó dùi mài kinh sử, sau này 

thi cử đỗ đạt đến chức Thám Hoa, được vua cất 

nhắc làm đến chức tri huyện … 

 

- Ồ, ... Thám Hoa cơ à.. cháu nhớ.. cháu nhớ 

không lầm thì là đứng thứ ba trong thi Đình là 

kỳ thi cao nhất trong khoa cử… – Chàng trai 

tròn mắt sửng sốt. 

 

- Ừ, thì đúng vậy …nhưng bác ấy thì lại rất 

giống ông cụ thân sinh cả về ngoại hình lẫn tính 

cách! Khuôn mặt bác ấy nhìn thì hiền hòa phúc 

hậu, tính tình thì rất ôn hòa, khiêm nhường và 

thương người ... nhất những người nghèo khó! 
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Bác làm quan nhưng không bao giờ quên tên của 

một người nghèo bất kỳ nào trong làng. Bổng 

lộc vua ban bác cứ ban phát hết cho người 

nghèo, không bao giờ giữ lại cho mình một tí 

gì… 

Người ta thường nói, “Một người làm quan cả 

họ được nhờ” - với người trong gia đình thì mới 

rõ mồn một là đúng phần nào thôi... chắc cũng 

chỉ được cái tiếng thơm cho dòng họ tổ 

tiên…chứ cái bác Chính cả một đời thanh bạch, 

liêm khiết, chẳng bao giờ nhận của đút lót ai bao 

giờ, được vua ban chút ơn huệ thì bố thí phân 

phát hết cho người nghèo khổ thì làm gì mà có 

của để dành cho con cháu… 

 

Bà Thuần vui vẻ lấy cái tích nước vối trên bàn 

rót cho mình một cốc làm một ngụm nhỏ rồi 

chậm rãi nói tiếp: 

 

- Đấy bác là bác cứ nói sơ sơ như thế là để cho 

cháu biết rõ ngọn ngành gốc gác gia đình nhà 

bác, người ta thường nói gia đình bác là một gia 

đình gia giáo lễ nghĩa, con bé Thắm được như 

ngày nay cũng một phần là nhờ công phúc của tổ 

tiên để lại… 



 14 

 

- Dạ vâng, chả mấy người được như em Thắm 

bác ạ… 

 

- Ừ …thì cháu thấy đấy, cả cái xóm đạo này chả 

ai mà không biết đến em nó…Nó tham gia hội 

ca đoàn trong nhà thờ thì ai cũng phải khen là có 

giọng hát hay đặc biệt, đọc Sách Thánh thì rõ 

ràng, trang trọng, mạch lạc ai cũng phải thầm 

thồ thán phục. Bác dám chắc với cháu là trong 

cái họ đạo ngàn người này thì cả ngàn người đều 

biết đến em nó… 

 

- Ồ, em Thắm giỏi quá! 

 

- Đấy là bác nói về cái sinh hoạt đoàn thể mà em 

nó tham gia, còn về cuộc sống riêng tư trong gia 

đình cách đối nhân xử thế với người làng nghĩa 

xóm thì còn nhiều điều phải nói về em nó lắm… 

gượm..mà cháu mời nước đi chứ, nãy giờ toàn 

ngồi nghe bác kể lể quên cả uống, nguội hết cả 

rồi… 
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Chàng trai khẽ cảm ơn từ từ đưa chén nước vào 

miệng làm một hớp rồi nhẹ nhàng đặt lại xuống 

bàn rồi trầm ngâm định nói điều gì lại thôi… 

 

Không khí im lặng trong chốc lát thì có tiếng 

bước chân dồn dập tiến về phía ngưỡng cửa ra 

vào. Hai người mừng thầm, “thế là cô Thắm đã 

về”… nhưng không! một giọng nói vừa đủ vọng 

vào từ phía ngoài cửa: 

 

-Bác ạ! 

 

Nhận ra tiếng người quen, bà Thuần tươi cười 

đáp: 

 

- Nhã đó hả cháu… hỏi chị Thắm có phải 

không? Chị mày vừa đi ra ngoài, lát nữa về….. 

Vào nhà chơi chút đã… Sao?.. Có gì không?... 

 

- Không, chẳng có gì ạ, lúc khác cháu ghé… 

 

Con bé nói xong cười khúc khích, như sợ người 

ta thấy mặt liền ngoảnh đầu vội vàng tiến ra phía 

cổng thì thầm to nhỏ điều gì trong miệng không 

ai hay.. 
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- Đấy là con bé Nhã con mẹ Nhỡ chăn vịt ngoài 

bờ sông… năm nay cũng được khoảng mười 

năm mười sáu rồi…đến tuổi làm duyên làm 

dáng thế mà chẳng bao giờ chịu sắm sửa hay vòi 

mẹ mua lấy chiếc áo mới… con gái tuổi dậy thì 

mà áo quần thì lúc nào cũng xộc xệch ống thấp 

ống cao, mặt mũi thì hem huốc cứ như là từ 

trong bếp chui ra…nhìn đến là phát cười… 

 

Bà lão thở mạnh một cái chép chép miệng: 

 

- Hai đứa nó chơi thân với nhau lắm cháu ạ, 

cùng trong hội ca đoàn nhà thờ, tối nào cũng rủ 

nhau đi tập hát ở trong nhà xứ…Con Nhã với 

con Thắm nhà bác cách nhau có mấy tuổi thôi 

nhưng trông chúng nó cứ hao hao như hai chị 

em ruột, đi đâu cũng như hình với 

bóng…hừm… hoàn cảnh cái con bé này cũng y 

chang như con cái Thắm…Cũng cảnh mồ côi 

cha nên hai đứa nó hiểu nhau lắm…Nhà nó thì 

có hai chị em, cô chị nhớn hơn những chục tuổi, 

đi lấy chồng xa... 

Nghe nói gia đình nhà chồng cũng nghèo kiết 

xác gạo đong từng bữa, muốn đỡ đần mẹ già với 
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em thơ mà cũng chả có cái cách gì để giúp…lâu 

lâu về thăm nhà chỉ có củ sắn, củ khoai động 

viên mẹ với em vậy thôi.. 

 

- Hoàn cảnh quá bác nhỉ? 

 

- Ừ.. thì là thật …Nhà nó ba đời chăn vịt nên 

kinh tế cũng chẳng lấy gì làm khá khẩm. Cái dạo 

mà dịch cúm gia cầm hoành hành cách đây mấy 

năm tiêu nuốt cả đàn vịt mấy chục con, hai mẹ 

con trắng tay chỉ biết ngồi ôm nhau khóc hu 

hu…người làng người xóm thương hai mẹ con 

nó lắm cháu ạ…kinh tế đã khó khăn thì lại càng 

khó khăn gấp bội. Hai mẹ con nó ngày nào cũng 

chạy đôn chạy đáo khắp xóm xin lá khoai lang 

mang về luộc chấm muối ăn lót dạ qua ngày… 

Nhưng mà…con bé Thắm nhà bác nó có cái tâm 

tốt lắm cháu ạ, tính tình hay thương người nên 

nhìn hai mẹ con nhà mẹ Nhỡ là không cầm được 

nước mắt… Em nó mới bảo bác, “Mẹ cho con 

mượn hai trăm ngàn nhé!”. Bác mới hỏi lại, 

“Con cần mua sắm hay tiêu pha gì thế?”- em nó 

nói, “Không! mẹ cứ cho con mượn, con có chút 

việc cần dùng đến”- Tôi mới đoán là nó muốn 
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giúp hai mẹ con nhà này mà ngại không dám nói 

ra .  

Tôi thì tôi cũng đồng ý luôn là vì cũng là những 

người đồng đạo lại là người làng nghĩa xóm mặc 

dù mình cũng chả khá khẩm gì nhưng gặp người 

khó khăn hơn thì cũng phải biết tương trợ, giúp 

đỡ lẫn nhau trong lúc hoạn nạn tối lửa tắt đèn… 

Tôi chỉ khẽ nói với em nó rằng, “Con ạ, tiền bạc 

là do con vất vả làm ra…Mẹ thì mẹ chỉ là tay 

hòm chìa khóa giữ hộ cho con thôi, lúc nào con 

muốn tiêu gì, làm việc thiện hay bất cứ việc gì, 

con cứ kêu mẹ một tiếng…Mẹ lúc nào cũng ủng 

hộ con”. Con bé nó mừng lắm vội chạy sang cái 

lều nhà bà Nhỡ giụi giụi vào tay con bé Nhã bảo, 

“Mẹ chị biếu mẹ em chút tiền.. em cầm lấy đong 

gạo hay mua thứ gì bồi bổ cho mẹ nhá!” 

 

- Cô bé Nhã đó chắc mừng lắm bác nhỉ… - 

Chàng trai nét mặt thản nhiên cười. 

 

- Bác thì bác không biết… nhưng sau này con 

Thắm nó kể là con cái Nhã nó cứ nhất định một 

mực khăng khăng không lấy, con Thắm nhà này 

phải nói khéo là, -“Ơ hay cái con này… số tiền 

này là mẹ chị nhờ chị biếu mẹ mày chứ chị có 
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cho mày đâu… Thôi, làm ơn cầm giùm hộ chị 

đi…Mày mà không cầm thì đừng bao giờ nhìn 

mặt chị nghe chưa… ” – Con bé rơm rớm nước 

mắt chẳng biết nói gì hơn, chỉ khẽ bầm bập môi 

vào nhau nói, “Em…em..cảm ơn chị!” 

Cháu thấy đấy, người ta thường nói, “Của cho 

không bằng cách cho”, con bé Thắm nhà bác nó 

khéo lắm, nó mà đã giúp ai thì ai không muốn 

nhận cũng phải vui vẻ mà nhận. Nhiều khi bác 

cứ hay cười cười lấy tay gõ đầu em nó bảo, “Cái 

cô này rõ là gian nhá! Mình muốn giúp bạn 

mình thì lại cứ vòng vo nói rằng mẹ mình muốn 

giúp mẹ bạn!”- Nó chỉ cười cười ra vẻ ngây thơ 

đáp lại, “Con có phải xưng tội với cha xứ về tội 

này không mẹ?” – Đấy con bé nhà này là cứ có 

cái tính hay thương người nên hàng xóm ai họ 

cũng quý… 

 

- Em Thắm nhà bác vừa ngoan lại vừa khéo 

trong mọi việc…người khác muốn tìm lấy một tí 

chứng cớ để mà ghét cũng khó đấy bác nhỉ? – 

Chàng trai khẽ mỉm cười. 

 

- Thì đúng thế thật…chả giấu gì cháu…bác đi 

đâu là cũng hay nghe người ta khen ngợi con bé, 
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bảo nó tốt tính…chẳng bao giờ bác nghe thấy 

người nào phàn nàn về em nó dù chỉ là nửa nhời 

cháu ạ… 

Mà con bé này cũng lạ lắm, nó thương người đã 

đành …thế mà cũng rất thương các loài vật 

nữa... Con kiến lửa mà đốt phải chân nó cũng 

chẳng bao giờ di chết mà chỉ khẽ phủi nhẹ tha 

cho sống. Đấy, cái con chó mực nhà này mấy 

tháng trước mấy anh giai làng đi qua cổng trêu 

ghẹo em nó, ném hòn gạch vào sân gây chú ý 

không may trúng ngay chân con chó…thế mà 

con bé cũng rầu rĩ, đau khổ, bứt rứt mãi ..bỏ cơm 

cả ngày dỗ thế nào cũng không được…bác là 

bác nhiều khi cũng thấy là lạ cái con bé này ... 

 

- Dạ, tại những người có tâm hồn đẹp, nhạy cảm 

là dễ bị xúc động lắm bác ạ! – Anh chàng tươi 

cười thêm. 

 

- Bác thì bác chẳng biết em nó nhạy cảm đến 

mức nào, chỉ biết là có một kỷ niệm hồi nó còn 

nhỏ có lần em nó ngồi dưới gốc cây bàng không 

biết suy tư kiểu gì mà thấy chiếc lá rụng xuống 

bèn hốt hoảng chạy quanh nhà trên nhà dưới tìm 

bác la lên, “Mẹ ơi! Mẹ ơi…” – Tôi mới bảo, 
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“Làm gì mà con cuống lên thế! Có chuyện gì thì 

cứ nhẩn nha nói cho mẹ nghe… ” – Nó mới hổn 

hển xuất khẩu thành thơ, 

“Lá vàng còn ở trên cây, 

Lá xanh rụng xuống trời hay chăng trời” 

 

Đọc xong nó run lên, “Mẹ ơi..con sợ…” – Bác 

mới đốp lại, “Mày dở người à con…có mỗi 

chiếc lá mà làm mẹ hết hồn!”... Bác thì văn 

chương chẳng hiểu tí gì, cháu thấy đấy, không 

những con người hay con vật, mà ngay cả chiếc 

lá rơi xuống đất em nó cũng tiếc thương… 

 

- Thế thì em Thắm nhà mình có ý định đi tu là 

đúng quá, hợp lý quá bác ạ! – Chàng trai cười 

hiền khẽ xoa đôi bàn tay bấu nhẹ vào nhau. 

 

- Thì cháu cũng thấy đấy…hoàn cảnh nhà bác 

thì… mẹ góa con côi, dựa nhau mà sống! Em nó 

có ý nguyện tốt đẹp như vậy mà không được toại 

nguyện bác cũng buồn lắm…chỉ biết động viên 

an ủi vậy thôi, chứ biết làm sao…Con người ta 

sống ở đời này, nhiều khi hoàn cảnh không cho 

phép .. đâu phải hễ muốn là được đâu… 
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- Vâng, đúng thế thưa bác! – Chàng trai từ 

tốn.đáp. 

 

Bà lão nhìn ra phía cửa rồi hướng về phía người 

đối diện, chiếc quạt nan phe phảy trên tay mấy 

cái… im lặng một hồi bà khẽ thở một hơi dài: 

 

- Hừm…Giời ạ.. mấy hôm nay mất điện hoài, 

không khí oi bức ngột ngạt quá… mặt trời chưa 

đứng bóng mà người với chả ngợm toát hết cả 

mồ hôi…Ừm.. thôi… bác chỉ nói sơ sơ về em nó 

cho cháu biết vậy thôi chứ nói nữa sợ cháu hiểu 

lầm nghĩ thầm trong bụng, “Con hát mẹ khen 

hay” thì tội cho em nó… 

 

Bà lão bèn đưa bàn tay gõ gõ mấy cái trên bàn 

nước, đổi sắc mặt ra vẻ ngạc nhiên nói tiếp: 

 

- Lạ nhỉ! Đến cả tiếng đồng hồ…giờ này mà vẫn 

chưa thấy về… 

 

- Thế sáng nay em đi đâu hả bác? 

 

- Nó ra chợ mua cân bột sắn cháu ạ, bác có 

người quen ở làng bên nằm liệt giường mấy hôm 
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nay, …muốn mua chút quà thăm người ốm… 

chắc không có lại phải đi mấy chỗ mua mới lâu 

như vậy… 

 

Bà với tay lấy tích nước vối rót thêm vào cốc rồi 

đặt lại cái tích chỗ cũ, đưa cốc lên miệng làm 

một hơi cạn sạch rồi đặt lại xuống bàn… khẽ 

nhổm người lên, một chân bà đạp mạnh xuống 

đất, tay cầm quạt tay kia khẽ nắm lại, sốt ruột 

nói: 

 

- Chắc em nó cũng sắp về rồi đấy, mải nói 

chuyện với anh quên mất công việc dở dang 

dưới bếp…anh cứ ngồi chơi uống nước thư thả 

chờ em nó chút xíu…tôi xin phép đi xuống dưới 

nhà gầy củi nấu nồi cám lợn dở dang cái... 

Gớm..hôm qua ra chợ mua được mấy ống cám 

của con mẹ Mão - cái cô này nhìn thì có vẻ rộng 

rãi.. thế mà khó khăn, cứng quá!… bớt một đồng 

cũng không cho lại còn cười cười, “Cám của em 

hôm nay ngon lắm bác ạ, không thể bớt được 

đâu” – Tôi mới bấm bụng nghĩ, “Ô hay…cái cô 

phải gió này.. thế mà cũng nói được..cám lợn có 

ngon hay không là do con lợn nó ăn xong nó 

phát biểu cảm nghĩ…chứ mình thì có ăn cái thứ 
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này bao giờ đâu mà biết thế quái nào cho 

được”… 

Thôi bác đi xuống bếp nhé…lát nữa em nó về 

rồi hai đứa dẫn nhau ra phía ao bèo, ngồi trên bờ 

chơi thấy con cá rô nào động thủ nhôi lên mặt 

nước thì cầm hòn đá cuội ném cho vui nhé…Cứ 

ngồi chờ em nó chút xíu … 

 

-Vâng, bác cứ tự nhiên, chè ngon thế này cháu 

ngồi cả ngày chờ cũng không sao ạ…- Anh 

chàng cười cười nói xong từ từ nghiêm sắc mặt. 

 

Mặt trời đã lên cao hơn, không khí trong nhà vì 

thế cũng ngột ngạt hơn…chàng cầm cái quạt phe 

phẩy mấy cái thật mạnh, rồi vất nhẹ trên 

bàn…rồi lại cầm lên quạt nhẹ mấy cái khẽ đung 

đưa trên tay… bầu không khí yên lặng 

hơn…vang vọng tiếng trẻ con nói cười khúc 

khích nô đùa bên vệ đường mấy ngôi nhà hàng 

xóm …  

Chàng ưỡn người ra phía sau ghế, thả lỏng cơ 

thể, đôi bàn chân khẽ dậm dậm xuống đất như 

đang bắt theo điệu nhạc nào đó, cặp mắt rảo 

quanh phía bốn bức tường và mấy thứ đồ đạc 

không đáng giá trong nhà nhưng xếp ngay 



 25 

ngắn… bất thần anh hướng mắt lên phía bàn thờ 

Chúa, ngôi bàn thờ khá đẹp, trang trọng, nổi bật 

hẳn trên bức tường nhờn nhợn…ở giữa là tượng 

Chúa Giê-xu chịu đóng đanh trên cây thập giá, 

bên trái là tượng Đức mẹ Maria hai tay chìa ra 

như đang ban phước, bên phải là thánh cả Giu-se 

với nụ cười hiền hòa.  

Một điều gì đó lóe lên trong tâm trí, chàng khẽ 

đưa hai bàn tay chắp vào nhau ngay ngắn trước 

ngực như đang cầu kinh trong nhà thờ, đôi môi 

khẽ bật lên một giai điệu quen thuộc của danh ca 

Elvis Phương, 

 

“Lạy Chúa con xin nguyện Chúa trên trời 

Cho trọn niềm tin ơn trên Thiên Chúa 

Con xin được sống bên nàng 

Người con gái đoan trang 

Kính mến tôn thờ Chúa! Amen”. 

 

Sài Gòn, 14/03/2013 (Cùng ngày đăng quang 

Giáo hoàng Phan-xi-cô) 

 

 

---------------------------------------------------------- 
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Đêm Paris  

(Tác giả: Vũ Thắng) 

 

 

 

Ngồi trên khoang máy bay của hãng hàng không 

VietJet ghế số 13 hạng bình dân khởi hành từ 

Paris về Hà Nội lúc 10 giờ 17 phút sáng giờ Hà 

Nội, Minh cảm thấy thanh thản vô cùng. Một 

cảm giác bình yên đến lạ bao quanh anh. Mới 

cách đây vài ngày trước, tâm trí anh còn ngổn 

ngang với những suy tư thao thức để chuẩn bị 

cho cuộc tranh luận diễn ra giữa anh và đối thủ 

về đề tài thần học gây xôn xao tranh luận trong 

cộng đồng Kitô giáo những năm gần đây vừa 

mới diễn ra tối qua. Sau màn tranh luận nảy lửa 

đầy kịch tính đêm qua, sáng nay anh cảm thấy 

khoan khoái, nhiều ý tưởng lạ vụt đến trong tâm 

trí, anh khẽ mỉm cười, lắc nhẹ đầu, đưa tay vân 

vê chỉnh lại cổ áo và nhìn quanh những hành 

khách trên khoang cạnh anh... 

 

Anh nhớ như in cái buổi chiều Paris ngày hôm 

qua nơi anh có cuộc hẹn Café với cô bạn đồng 
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hương tên Hương Giang tại quán Café vỉa hè số 

17 Đại lộ Opéra lúc 4 giờ chiều. Không biết chủ 

quán có phải người Việt Nam hay người Pháp 

gốc Việt hay không mà cửa hiệu quán Café có 

cái tên nghe rất lạ - "Mimosa Đà Lạt". 

 

Anh sống bên trời tây một thời gian cũng khá 

lâu đủ để phong cách tây chiếm lĩnh, định hình 

con người anh. Hẹn Hương Giang lúc 4 giờ 

chiều nhưng anh đã ngồi đợi trước hơn cả chục 

phút. Quán Café anh ngồi hẹn có kiến trúc anh 

khá quen quen giống như hồi anh còn ở Việt 

Nam hay ngồi tụ tập với mấy ông bạn thân mỗi 

khi có dịp hàn huyên chuyện trò, tâm sự hay tán 

dóc. Giữa Paris hoa lệ, thật ngạc nhiên lại xuất 

hiện một quán Café mang phong cách bình dân 

kiểu Việt Nam. Ghế ngồi thuộc kiểu tựa lưng dài 

bằng sắt sơn màu đen, bao quanh ghế được căng 

bởi những dây nhựa màu sắc đan xen: xanh - 

vàng - trắng - đỏ, ngồi khá êm ái dễ chịu. 

 

Trong lúc chờ đợi anh nhìn quanh con phố, hàng 

cây và xe cộ bên đường. Paris đang vào mùa thu, 

khung cảnh đẹp, lãng mạn như người bản địa 

vậy. Con phố nơi anh ngồi hai bên đường ngập 
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tràn sắc phong vàng rực, lá trút trên vỉa hè theo 

gió cuốn rơi cả xuống lòng đường. Ngồi đợi ở 

góc quanh, anh nghe văng vẳng giai điệu quen 

quen của nhạc sĩ Phạm Duy được bật lên trong 

quán Café âm thanh nghe vừa đủ: 

 

"Mùa thu Paris 

Trời buốt ra đi 

Hẹn em phố nhỏ 

Công viên lá đổ..." 

 

4 giờ chiều, Hương Giang vẫn chưa đến, anh 

trầm ngâm suy tư một lúc... 

 

4 giờ 8 phút chiều... Một chiếc xe Roll Roy màu 

trắng từ từ tiến vào lề đường chỗ khách đậu để 

uống Café của quán. 

 

Hai cô gái bước ra từ chiếc xe sang trọng sau khi 

đã tấp lề đường tiến về phía Minh, một tây một 

Việt. Từ xa đã thấy Hương Giang vẫy tay chào 

mình, dẫn theo cả một cô bạn tây. Hương Giang 

mặc chiếc áo màu vàng nhạt thêu hình Hồ 

Gươm biểu tượng Việt Nam ở phía trước, hoạ 

tiết bao quanh có hình hoa sen nhìn rất bắt mắt, 
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rất ấn tượng. Cô gái tây thì mặc chiếc váy ren 

thời trang màu đen dài quá đầu gối một chút làm 

nổi bật làn da trắng hồng tôn lên vẻ đẹp kiều 

diễm. 

 

- Anh Minh! Anh.. anh đợi lâu chưa? Sory vì bắt 

anh phải đợi lâu, kẹt xe chút anh ạ... -Hương 

Giang tươi cười 

 

- "Bon Jour"... Cô gái tây giọng nhỏ nhẹ, mỉm 

cười vẫy tay chào Minh 

 

- "Oh, beautiful girls so sympathetic! Welcom! 

Welcom"... - Minh mỉm cười chào hai cô gái và 

đứng lên mời hai cô gái tiến về hai chiếc ghế đối 

diện của bàn đã đặt sẵn. 

 

- Giới thiệu với anh: Đây là Linda, bạn em! Giới 

thiệu với Linda, đây là anh Minh, Ngô Đắc 

Minh, đồng hương với Giang... - Giang vừa nói 

vừa đưa tay lần lượt trỏ về phía hai người bạn 

giới thiệu làm quen. Sau đó cả ba người cùng 

ngồi xuống ghế sau khi đã bắt tay chào hỏi. 

 

Ba người bạn cầm tờ thực đơn viết bằng hai 
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ngôn ngữ Pháp – Việt sau khi chuyền tay nhau 

gọi người phục vụ bàn đến kêu đồ uống. 

 

- Cho tôi một ly sinh tố dâu tây... - Hương Giang 

kêu đồ sau đó quay sang hỏi Linda uống gì. 

Linda nói nhỏ một ly Coctail Sô đa kem còn 

Minh nói; "Cho tôi một ly Bạc Xỉu vì nhớ Việt 

Nam quá..." 

 

- Anh tưởng mình anh nhớ Việt Nam chắc, em 

cũng nhớ lắm chứ, đang dở dang công việc chưa 

về được... Sao? Ở Việt Nam có gì mới không 

anh?.. Giang ôn tồn hỏi 

 

- Việt Nam hả... "Trời vào thu, Việt Nam buồn 

lắm em ơi... Mây tím giăng giăng bên trời... Mà 

tình yêu chưa lên ngôi..." – Minh cười nhếch 

mép nhẹ 

 

- Lại thơ với nhạc rồi, cụ thể chút xem nào... 

 

- Ừ thì mới cũng có... Chẳng hạn có mấy ngôi 

nhà cũ đập đi xây mới... đấy.. mới đấy.. Nói vui 

vậy! Việt Nam mình ngày nay khá nhiều rồi, 

thay đổi từng ngày nhất là ở những đô thị lớn 
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như Sài Gòn, Hà Nội... ở quê cũng thay đổi 

nhiều tuy có chậm hơn các thành phố lớn. Tuy 

nhiên tương lai Việt Nam xem ra lạc quan lắm 

em... Em cứ về sẽ thấy Việt Nam khác nhiều rồi, 

nhà cao tầng cao ốc mọc lên cũng nhiều khang 

trang lắm... 

 

Cô gái tây Linda ra dấu xin lỗi hai người bạn vì 

có Phone liền lịch sự xin phép cầm Phone tiến ra 

lề đường nói giọng Pháp với người quen... Sau 

đó vài phút cô tiến lại về phía Giang và Minh 

nói nhỏ: 

 

- "I am sory! I have a phone, I am busy now, 

must go out afew..." "Sory, very sory..." 

 

- "Ok, no problem! just continue your work...", 

"See you again, Okay!" – Minh đáp lời phong 

thái lịch sự. 

 

- "Okay, Honey! See you soon" – Giang hôn 

chào tạm biệt Linda sau đó ngồi xuống ghế tiếp 

tục cuộc trò chuyện... 

 

... 
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- Linda nó thần tượng anh lắm đó anh Minh, 

nhất là nhân cuộc tỉ thí, tranh tài giữa anh và 

đối thủ đêm nay. Nó bảo em sáng nay nhất định 

phải đưa em nó đến coi con người bằng xương 

bằng thịt là anh đấy anh Minh. 

 

Minh khẽ nhếch miệng cười nhìn xa xăm suy 

tưởng, thi thoảng đưa ly Café lên môi nếm nhẹ 

cho đỡ nhạt miệng rồi chìm vào thinh lặng như 

đang ngồi ngất trí. Giang như hiểu ý liền cầm 

phone lên gõ vào youtube nghe bản nhạc yêu 

thích của ban nhạc Abba "The Winner takes it 

all". Giang bật volume nhỏ vừa đủ một mình cô 

nghe để yên cho anh chàng đồng hương tĩnh 

lặng suy tư sẽ làm mưa làm gió đêm nay trước 

cử toạ Đại học Sóc-bon. 

 

Nói về Minh – anh tên đầy đủ là Joseph Ngô 

Đắc Minh sinh ngày mồng 6 tháng 6 năm 1976. 

Anh hiện là ngôi sao thần học đang lên của giáo 

hội Công Giáo Rôma có nhiều triển vọng và 

tương lai đầy hứa hẹn. Cậu bé Minh hồi còn nhỏ 

đã nổi tiếng và được mọi người đặt cho một tước 

hiệu khá mỹ miều, chẳng hạn, "Thần đồng 
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Thánh Kinh", "Thiên tài", hay "Bạn của Tôma 

Aquinô"... Đúng như tên gọi, anh chàng Ngô 

Đắc Minh thông minh từ nhỏ, thành tích học tập 

luôn đạt danh hiệu xuất sắc từ lớp 1 đến lớp 12 

và luôn đứng đầu toàn trường khi còn ngồi trên 

ghế cấp 1, cấp 2 hay cấp 3. 

 

Nhờ có thành tích học tập thuộc loại bản "View" 

đẹp, anh được nhiều trường đại học săn đón gửi 

giấy mời học tập với học bổng toàn phần trong 

đó có "Đại học Sóc-bon" và "Học viện Giáo 

hoàng" vào cuối năm cấp ba. Cuối cùng anh 

chọn "Học viện Giáo hoàng" phân khoa "Thần 

học Thánh Mẫu" vì lòng yêu mến, sùng kính 

Đức Trinh Nữ Maria. Anh yêu mến Đức Trinh 

Nữ đến nỗi hầu như những thánh địa nổi tiếng 

Đức Mẹ hiện ra đều có dấu chân hành hương 

của anh, chẳng hạn, "Đức Mẹ Lavang", "Đức 

Mẹ Lộ Đức", "Đức Mẹ Fatima",... 

 

Minh lấy bằng Tiến sĩ thần học loại ưu từ rất 

sớm, khoảng hơn 20 tuổi. Trước 30 tuổi, anh đã 

là Giáo sư Thỉnh giảng triết học tại "Học viện 

Giáo hoàng". Anh nổi tiếng với tước hiệu mà 

mọi người đặt cho mình là "Độc cô cầu bại" vì 
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chưa từng thua ai về luận lý trong tất cả các cuộc 

tranh luận. Mấy năm học thần học trong Học 

viện anh luôn đạt giải nhất tại các cuộc thi hùng 

biện. Anh được chính Đức giáo hoàng trao bằng 

khen và kỷ niệm chương về những công trình 

nghiên cứu thần học xuất sắc và tái khám phá 

nhiều chân lý quan trọng đóng góp cho Giáo hội. 

 

Vì là ngôi sao thần học sáng giá của Giáo hội 

nên anh được chính Đức Hồng Y Bộ trưởng Bộ 

Giáo Lý Đức Tin đề cử để tranh tài phân ngôi 

thứ với đối thủ về những chủ đề tín lý và đức tin 

của Giáo hội Công giáo Rôma, để biện hộ cho 

những chân lý đang gặp thách đố trong một xã 

hội tục hoá. Các Hồng Y, Giám mục tin rằng với 

một người trí thức và sùng kính như anh sẽ đủ 

khả năng biện hộ, bảo vệ những chân lý, niềm 

tin của Giáo hội Mẹ Rôma. 

 

Còn nói về Hương Giang – cô tên đầy đủ là Tôn 

Nữ Hương Giang. Cô thuộc thế hệ đàn em của 

Ngô Đắc Minh. Giang kém Minh cỡ vài ba tuổi, 

cùng học chung trường cấp ba của anh khi còn ở 

Việt Nam. Sau khi học xong lớp 12, Cô đăng ký 

học khoa Đông phương học tại Đại học Sư 
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Phạm Hà Nội vì yêu mến và muốn tìm hiểu về 

văn hoá Á Đông. Sau khi tốt nghiệp Đại học tại 

Việt Nam, cô nhận học bổng nghiên cứu sinh 

cao học văn chương bên Pháp song song với 

ngành tâm lý học. Cô mới đậu bằng Tiến sĩ văn 

chương và Tiến sĩ tâm lý học mới cách đây 

khoảng hơn một năm. Cô quen biết Minh cũng 

vì nhân duyên học cùng trường trước đây còn ở 

Việt Nam và sau là qua mấy lần gặp gỡ anh khi 

Minh được cử toạ Đại học Sóc-bon mời nói 

chuyện với các sinh viên trong trường về những 

chủ đề thời thượng được nhiều bạn trẻ quan tâm. 

Sau mỗi buổi thuyết trình, Giang luôn chủ động 

tiến đến anh bắt chuyện hỏi han những tin tức 

của Giáo hội, xã hội Việt Nam... Do mưa ngầm 

thấm lâu nên vì vậy họ đã trở nên đôi bạn thân 

lúc nào không hay... Không biết tình cảm họ 

dành cho nhau là như thế nào nhưng trong mắt 

Giang, Minh luôn là anh trai, còn với Minh cô 

như là em gái. Biệt danh mà Minh dành cho 

Giang giống với tựa đề bài hát "Cô Bắc Kỳ nho 

nhỏ"... Mỗi lần gặp cô là Minh thường ca tặng 

cô những câu như: 

 

"Này cô em Bắc Kỳ nho nhỏ 



 36 

Này cô em tóc Demi Gaxon 

Chiều hôm nay xuống đường đón gió 

Cô có tình cờ nhìn thấy anh không" 

... 

 

Ngô Đắc Minh dường như sực mình tỉnh dậy sau 

cơn ngất trí thấy Hương Giang tay cầm điện 

thoại vừa nghêu ngao vừa cười khi nghe những 

bản nhạc quốc tế trên chiếc Smart phone xinh 

xinh. Cô cũng như giật mình vì đây là cuộc hẹn 

chuyện trò bên ly café thế mà hai người dường 

như chìm đắm trong những khoảng trời riêng tuy 

trong chốc lát... Nhìn ly café cạn dần của Minh, 

cô ôn tồn hỏi: 

 

- Anh có dùng thêm gì không anh.. anh Minh? 

 

- Không em, vậy là đủ!... 

 

Minh nhẹ nhàng nói tiếp: 

 

- Sory em! Đáng lẽ hôm nay ngồi đây anh phải 

hỏi thăm chuyện trò với em nhiều hơn nhưng 

anh không biết phải nói gì lúc này... 
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- Không anh, tối nay anh tranh tài rồi, anh bận 

với mớ lý lẽ tranh luận đâu còn thì giờ để tám 

chuyện thường đâu anh... Không sao anh! Anh 

cố lên, tối nay anh sẽ là "The Winner", Okay 

nha anh! 

 

- Thank em nhiều! Minh mỉm cười nhẹ... 

 

Giang đưa tay lên nhìn đồng hồ thấy cũng được 

một lúc khẽ hỏi Minh: 

 

- Anh Minh giờ có bận gì không? Có cần chuẩn 

bị gì không? Tối nay lúc 8h15' tối, cuộc tranh 

luận diễn ra phải không anh? 

 

- Ừ em... Hai bên sẽ có mặt trong hội trường 

trước giờ tranh luận 1 giờ để gặp gỡ giao lưu 

với các sinh viên...Chắc anh giờ phải về nhà 

chuẩn bị tinh thần rồi. Anh sẽ lấy xe cho em quá 

giang về nhà, rồi anh đi tham vấn mấy vị khách 

quý, hẹn gặp em sau nhé, cô em bắc kỳ! 

 

- Okay anh! Thôi chúng ta đi thôi, nào cùng lên 

đường bảo vệ chân lý thôi... - Giang nhoẻn 

miệng cười 
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"8h tối", "Tại Hội trường sinh viên Đại học Sóc-

bon" 

 

"Kính thưa toàn thể quý vị quan khách và các 

bạn sinh viên rất thân mến! Hôm nay, sắp đây 

thôi, chúng ta sẽ cùng nhau chứng kiến màn 

tranh luận vô cùng hấp dẫn của hai nhà thần học, 

hai ngôi sao đang lên trên bầu trời Kitô giáo: 

Một là Giáo sư Thánh Mẫu học Ngô Đắc Minh – 

đến từ Học viện Giáo hoàng Rôma và người 

tranh tài là Giáo sư Triết học Fernando đến từ 

Giáo hội Trưởng Lão cộng đồng Tin Lành. Giáo 

sư Fernando nổi tiếng từ lâu vì dám thách thức 

mọi giáo huấn của Công Giáo Rôma. Hôm nay 

Giáo sư Minh sẽ nhận lời thách thức của Giáo sư 

Fernando tranh luận về các vấn đề như "Đức 

tin", "Tiền định" và "Ý chí tự do". 

 

"Thay mặt cho ban giám hiệu trường Đại học 

Sóc-bon, chúng tôi xin cảm ơn quý vị đã chọn 

ngôi trường có truyền thống học thuật này để 

phô diễn tri thức cho toàn thể các thành viên nhà 

trường..." 
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"Cuộc tranh luận được tường thuật trực tiếp trên 

mạng lưới điện toán kỹ thuật số Internet nên cả 

thế giới sẽ chứng kiến màn phô diễn kiến thức 

và học thuật vô cùng quý giá này." 

"Như chúng ta đã từng biết 2 diễn giả tranh tài 

đêm nay họ đều là ngôi sao sáng giá được kỳ 

vọng: Một – Giáo sư Ngô Đắc Minh biệt danh 

"Độc cô cầu bại", Hai là – Giáo sư Fernando, 

tước hiệu "Đông phương bất bại". Hai ứng viên 

vô địch này ai sẽ lên ngôi? Đêm nay tại kinh đô 

Ánh Sáng Paris, thế giới sẽ chứng kiến ngôi sao 

mai trong cộng đồng Kitô giáo... Xin mọi người 

cho tràng pháo tay cổ vũ cho màn tranh tài đầy 

kịch tính này" – Ông cử toạ phát biểu xong cả 

hội trường đang im lặng bỗng rào rào những 

tràng pháo tay vang dội... 

 

Sau màn vỗ tay dưới hội trường, đại diện Hội 

đồng giám khảo mời hai ứng viên ngồi hai ghế 

danh dự hai bên sân khấu. Cuộc tranh luận dự 

tính kéo dài 2 giờ đồng hồ tuy nhiên ban giám 

khảo hội ý có thể lâu hơn tuỳ vào tình hình có 

gay cấn và có kịch tính không... 

 

"8h15' tối", "Hội trường Đại học Sóc-bon" 
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Hai ứng viên từ hai bên tiến ra chào mọi người 

sau đó bắt tay chào hỏi xã giao sau đó tiến về 

chỗ ngồi để nghe chủ toạ chủ trì cuộc tranh luận. 

 

Đúng như kỳ vọng của tất cả mọi người có mặt 

trong hội trường gồm nhiều Học giả nỗi lạc trên 

thế giới tham dự, màn tranh luận chưa diễn ra 

nhưng bầu khí hội trường xem ra rất náo nhiệt 

và tưng bừng với các khẩu hiệu được khán giả 

dưới hội trường hô vang từng lúc từng lúc... 

"Viva Giêsu", "Ngô Đắc Minh", 

"Fernando",...Các khẩu hiệu băng rôn được 

giăng ra khắp cả hội trường, của các khán giả là 

fan hâm mộ của 2 ứng viên được giơ lên và hô 

vang rần rần làm cho mọi người thêm phấn 

khích, choáng ngợp. 

 

"Cuộc tranh tài bắt đầu" 

 

Sau khi tiến hành một số thủ tục cần thiết, chủ 

toạ đứng lên dẫn dắt chương trình, cho bắt thăm 

ai là người hùng biện trước. Sẽ có 3 đề tài tranh 

luận, gồm "Đức tin", "Tiền định" và "Ý chí tự 

do" 



 41 

 

"Đề tài thứ nhất bắt đầu" 

 

Lá thăm đã đưa Giáo sư Fernando được hùng 

biện trước trong vòng 15 phút. Sau đó sẽ là Giáo 

sư Ngô Đắc Minh hùng biện rồi sau đó là màn 

tranh luận và phản biện đến từ hai ứng viên. 

 

Đúng như kỳ vọng của cộng đồng Tin Lành 

dành cho Giáo sư Fernando, ông đã chứng tỏ 

mình hoàn toàn xuất sắc xứng đáng với danh 

hiệu "Đông phương bất bại", Fernando hùng 

biện cả hội trường im phăng phắc nghe ông thao 

thao bất tuyệt dường như Chúa Thánh Thần 

mượn miệng ông trình bày chân lý được soi sáng 

từ Kinh Thánh. Fernando trích dẫn Kinh Thánh 

hùng hồn từ ý tưởng của Martin Luther và John 

Calvin với những luận lý sắc bén, hết sức sinh 

động, thuyết phục hoàn toàn các thành viên hội 

đồng ban giám khảo. Màn hùng biện kết thúc, 

Fernando nhận được tràng pháo tay vang dội của 

hội đồng ban giám khảo và khán giả dưới hội 

trường. Hàng loạt khẩu hiệu được hô vang phía 

dưới: "Fernando winner", "Viva Jesus! Viva 

Fernando",... 
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Tiếp theo màn hùng biện của Fernando, Giáo sư 

Ngô Đắc Minh tiến ra bục cử toạ để chuẩn bị 

màn hùng biện được trình chiếu có một không 

hai cho thế giới xem từ Kinh đô Ánh Sáng này. 

 

Ngô Đắc Minh từ tốn làm dấu thánh giá sau đó 

dường như thầm cầu nguyện trong chốc lát với 

đôi mắt nhắm nghiền. Cầu nguyện xong, Ngô 

Minh cung kính chắp tay bái chào quý ban giám 

khảo, khán giả và đối thủ trong tâm tình rất Fair 

– play. 

 

Nếu như Fernando hùng biện hùng hồn như sấm 

nổ thì Ngô Minh nhỏ nhẹ, êm đềm như dòng 

suối róc rách chảy. Nghe Ngô Minh hùng biện, 

giám khảo và toàn thể khán giả trong hội trường 

há hốc miệng chăm chú lắng nghe như nuốt từng 

lời. Màn hùng biện của Ngô Minh khiến mọi 

người ngạc nhiên như cô giáo kể truyện cổ tích 

thần tiên cho các em học sinh lớp 1 nghe, hấp 

dẫn đến kỳ lạ... 

 

Sau khi kết thúc màn hùng biện, Giáo sư Minh 

được cả hội trường hô vang "Tuyệt vời", 
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"Wonderful", "Amen", "Hallelujah"... Ban giám 

khảo đồng loạt đứng lên vỗ tay chúc mừng thán 

phục hoàn toàn. Các thành viên giám khảo đều 

nhìn nhau ra dấu gật đầu sau đó nghe phần tranh 

luận của 2 ứng viên chuẩn bị trình bày. Nếu như 

màn hùng biện của hai ứng viên hấp dẫn tuyệt 

vời, thì màn tranh luận diễn ra hào hứng không 

kém. 

 

Cả hai bên phản biện và bảo vệ luận cứ của 

mình hết sức thuyết phục với những luận lý sắc 

bén được đặt trên nền tảng dựa trên Kinh Thánh. 

Chúa Thánh Thần dường như cùng lúc dùng 

miệng của 2 ứng viên để tung hứng trao truyền 

chân lý cho thời đại, cho thế giới tục hoá ngày 

hôm nay để hướng mọi người trở về nguồn cội, 

trở về đức tin nguyên ròng từ Kinh Thánh và các 

thánh tông đồ cũng như thánh truyền... 

 

Do thời đại này là thời kỳ Hội nhập nên giáo lý 

của các giáo phái Kitô không khác nhau là mấy 

nên các ứng viên sau khi hùng biện, tranh luận, 

phản biện đều nhận được những phản hồi tích 

cực từ ban giám khảo, khán giả và ứng viên đối 

thủ. Xem ra mọi người tranh luận với nhau trong 
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tư thế ứng xử rất văn minh vì đều dành sự tôn 

trọng cho nhau chứ không hiếu thắng, khích bác 

nhau như các ứng viên thế tục luôn tìm cách dìm 

nhau trong các cuộc tranh luận triết lý đời 

thường, các chủ đề xã hội dân sự... 

 

Sau khi đề tài thứ nhất kết thúc, đề tài thứ hai rồi 

thứ ba tiếp tục và chấm dứt trong bầu khí hân 

hoan... Cả hội trường từ hai phe đều hô vang 

"Ngô Đắc Minh", "Fernando",... 

 

Do cả hai ứng viên quá xuất sắc nên cả hội đồng 

ban giám khảo bèn hội ý để đề ra một số câu hỏi 

mở để 2 ứng viên phản hồi tìm ra người xuất sắc 

nhất. 

 

Sau 6 câu hỏi mở, Hội đồng giám khảo vẫn chưa 

tìm ra người thắng giải trong cuộc tranh luận 

đêm nay. Bầu khí trong hội trường trở nên vô 

cùng kịch tính. Sự căng thẳng đã hiển lộ trên 

mặt các vị ban giám khảo vì đồng hồ đã điểm 12 

giờ đêm. Như vậy cuộc tranh luận diễn ra dự 

tính trong vòng 2 giờ đã kéo dài gần 4 giờ mà 

vẫn chưa phân ngã ngũ. 
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Bầu khí đang thinh lặng, ban giám khảo bèn hội 

ý đưa ra câu hỏi cuối cùng để phân ngôi thứ. 

Chủ toạ cầm lá thăm cho 2 ứng viên bốc xem ai 

trình bày trước. Lá thăm lần này lại rơi trúng 

Fernando – Ông được phép lợi thế diễn thuyết 

trước công chúng và cử toạ. Tuy nhiên nét mặt 

Fernando xem ra cũng không hào hứng cho lắm, 

sự căng thẳng trong cuộc đấu trí xem ra đã in 

trên vầng trán của ông. Những nếp nhăn hiện 

trên trán như báo trước ông sẽ phải nghiên cứu 

rất kỹ cho câu hỏi quyết định này. 

 

Và câu hỏi cử toạ đặt ra cho 2 ứng viên, câu hỏi 

cuối cùng, câu hỏi thứ 7 là, "Theo quý vị, ai là 

người trí tuệ nhất sau Chúa Ba Ngôi?" 

 

Fernando chết lặng người khi nghe câu hỏi này 

vì nó thuộc về lĩnh vực mạc khải thiêng liêng 

nên ông như đứng hình, không nói được gì. Ông 

đang cố vắt óc để tìm ra cái tên Tin Lành nào 

xuất sắc nhất để trình bày với thế giới nhưng vẫn 

chưa nghĩ ra. 5 phút suy nghĩ đã trôi qua, ban 

giám khảo cho ông thêm 2 phút nữa để trả lời 

câu hỏi quyết định này. Bên dưới hội trường thi 

thoảng hô vang mấy cái tên tiêu biểu, chẳng hạn 
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như "John Calvin", "Phaolô" hay "Gioan"... Thế 

nhưng vì lòng tự trọng cũng như danh dự của 

một nhà thần học ông đã không trả lời võ đoán 

khi không chắc chắn hay là khi chưa được Chúa 

tỏ cho biết. Fernando từ từ tiến về phía cử toạ, 

cầm micro phát biểu khiêm tốn và thành khẩn: 

 

"Sory, I don't know!" – "Xin lỗi, tôi không biết!" 

 

Fernando từ từ cách lặng lẽ tiến về chỗ ngồi 

chắp tay cung kính xem ra không có chút buồn 

phiền vì không trả lời được. Ông nhấp môi cầu 

nguyện thầm điều gì đó như một người khiêm 

tốn chuẩn bị lãnh nhận một ân huệ cao trọng gì 

đó trong ít lâu nữa thôi. Ông khẽ mỉm cười sau 

đó trầm tư, đoan nghiêm trở lại, đôi bàn tay lúc 

đặt lên đùi, lúc lại chắp tay che miệng... 

 

Thế là màn hùng biện của Giáo sư Ngô Đắc 

Minh đã bắt đầu. Giáo sư Ngô Minh như thói 

quen từ ban đầu làm dấu thánh giá, chào mọi 

người rồi mỉm cười phát biểu: 

 

"Kính thưa quý vị! Ai là người trí tuệ nhất sau 

Chúa Ba Ngôi? Có phải là một vị Thiên thần, 
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Tổng lãnh thiên thần hay một vị Đại Thánh nào 

đó chăng? Rất có thể! Xin cho tôi trình bày ít 

phút trước khi đưa ra kết luận cuối cùng" 

 

"Thưa quý vị, các thiên thần thì không mang bản 

thể loài người nên bị loại khỏi vòng gửi xe đạp 

phải không quý vị!" 

 

Ban giám khảo gật gù đồng ý, hội trường hô 

vang "Tiếp đi", "Hay Lắm",... 

 

"Vậy thì để tôi liệt kê các vị đại thánh cho quý vị 

bình chọn nhé" – Ngô Đắc Minh tiếp lời: 

 

"Phaolô này! Tông đồ dân ngoại, học vấn cao 

nhất trong các thánh tông đồ, quý vị nghĩ sao?" 

 

"Ngôn sứ Gioan Baotixita, quý vị nghĩ sao? 

Chính Chúa Giêsu tuyên bố: Trong số phàm 

nhân lọt lòng mẹ, chưa từng ai cao trọng hơn 

ông!" 

 

"Tôi xin đơn cử thêm vài cái tên sáng giá của 

các vị đại thánh để quý vị suy nghĩ nhé!..." 
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"Thánh Augustinô thành Hippo này! Ngài là vị 

Đại thánh, là Đỉnh Núi Thần Học, trụ cột của 

Giáo hội, tư tưởng ngài được trích dẫn nhiều 

nhất trong sách Giáo Lý, ngài quả là cự phách 

phải không ạ?" 

 

"Chưa hết đâu quý vị ơi! Thánh Tôma Aquinô 

này, Nhà thần học sánh ngang với thánh 

Augustinô, Ngài được mệnh danh là 'Tiến sĩ 

Thiên thần' hay 'Thánh thiện nhất trong số 

những nhà thông thái và thông thái nhất trong 

vòng các thánh'- Ngài quả là ứng viên nặng ký 

phải không quý vị?! " 

 

"Còn nữa, còn nữa, Thánh Bônaventura thì sao 

nhỉ? Ngài được mệnh danh là 'Tiến sĩ Đệ nhất 

phẩm thiên thần'- Ngài là người mà khiến nhiều 

vị thánh cũng phải nghiêng mình khâm phục nổi 

tiếng về sự uyên bác và lòng sốt mến! Ngài cũng 

quả là cái tên sáng giá phải không quý vị?!... " 

 

... 

 

Giáo sư Ngô Minh khẽ mỉm cười và tiếp tục 

trình bày ý tưởng của mình cách từ tốn: 
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"Tôi xin lỗi" 

 

"Xin lỗi vì đã làm mất thời giờ của quý vị từ nãy 

đến giờ" 

 

Bên dưới hội trường bỗng có tiếng hô lớn từ một 

số người "Tôma Aquinô", "Bônaventura"... 

 

Cả hội trường im lặng trở lại. Viên chủ toạ liền 

đứng lên nói nhỏ: "Giáo sư còn 5 phút để đưa ra 

câu trả lời" 

 

Giáo sư Ngô Minh lại mỉm cười xem ra đã làm 

khó hội đồng ban giám khảo và mọi người theo 

dõi. Vào đúng lúc kim đồng hồ chỉ 0 giờ 17 phút 

sáng, Giáo sư Ngô Minh cất tiếng: 

 

"Tôi không làm khó mọi người nữa, tôi xin trả 

lời ngay, đó là: Đức Trinh Nữ Rất Thánh, Nữ 

Vương Truyền Phép Mân Côi Maria" 

 

Giáo sư Ngô Minh tiếp lời: 

 

"Trí tuệ Maria là trí tuệ lớn nhất của loài người, 
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trí tuệ ấy chỉ thua mỗi Chúa Ba Ngôi mà thôi. 

Trí tuệ Maria là trí tuệ siêu nhiên, trí tuệ của 

linh hồn, trí tuệ ấy cao hơn 'Sóc-bon', vượt xa 

hơn 'Havard' hay bất cứ trí tuệ loài người 

nào..." 

 

Thế là từ từ Giáo sư Ngô Minh với ơn trên ban, 

qua tài luận lý thiêng liêng biện chứng cách 

thuyết phục khẳng định của mình mà không ai 

có thể bác lại được. Dẫn chứng từ Kinh Thánh, 

thánh truyền và qua các vị đại thánh, Ngô Minh 

đã làm sáng tỏ cho thế giới mạc khải thiêng 

liêng về các tín lý Giáo hội tuyên xưng Đức 

Maria với các tước hiệu cao quý chẳng hạn như 

"Mẹ Thiên Chúa", "Mẹ Giáo Hội", "Đức Maria 

Đồng Trinh Trọn Đời" hay "Nữ Vương Thiên 

Đàng",... 

 

Câu trả lời của Giáo sư Ngô Minh đã nhận được 

sự tán đồng của Hội đồng giám khảo và sau một 

phút hội ý, hội đồng đã nhất định công bố Giáo 

sư Thần học Thánh Mẫu Ngô Đắc Minh đã 

giành chiến thắng trong cuộc tranh luận nảy lửa 

đầy kịch tính đêm nay... Mọi khán giả trong hội 

trường bỗng vỡ oà hô vang "Giêsu Maria", 
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"Viva Giêsu! Viva Maria",... 

 

Một nhóm cộng đồng sinh viên Công Giáo của 

Đại học Sóc-bon hô vang không dứt: 

 

"TRÁI TIM VÔ NHIỄM MARIA CHIẾN 

THẮNG!" 

 

Thế là đã kết thúc cuộc phân tài cao thấp, chiến 

thắng vĩ đại đã không thuộc về con người, phải, 

nó thuộc về thần thánh. Trái tim vô nhiễm Maria 

đã chiến thắng. Ngài đã chiến thắng mọi con tim 

không phải nhờ sức mạnh của súng đạn hay bom 

hạt nhân, Ngài đã chiến thắng bằng Tình Yêu và 

Lòng Thương Xót. Đức Maria đã chiến thắng 

mọi con tim và mẹ đã trao chiến thắng ấy cho 

mọi con tim yêu mến Mẹ... 

 

... 

 

Đang chìm đắm suy tư trên khoang máy bay, 

Ngô Minh giật mình bởi tiếng loa thông 

báo: "Quý khách chú ý! Máy bay sắp đáp xuống 

sân bay Nội Bài trong ít phút nữa!" 
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Ngô Minh hồi hộp vì chuẩn bị mang thắng lợi 

quý giá dành tặng Giáo hội và quê hương sau 

nhiều năm cống hiến xa quê. Cuối cùng anh 

cũng đã đặt chân xuống mảnh đất mấy ngàn năm 

văn hiến, nơi mà anh đã chào đời, là Việt Nam 

yêu dấu. Bước xuống máy bay, anh khẽ quỳ gối 

hôn đất và làm dấu Thánh giá trong thời khắc rất 

thiêng liêng này. 

 

Chào đón Ngô Minh ở hàng đợi sân bay là ba 

mẹ, anh em và những người bạn thân đã túc trực 

hàng giờ đồng hồ. Trong thời khắc này, Mẹ anh 

là người xúc động nhất, bà ôm hôn anh và vui 

mừng đến tràn lệ. Sau một số lời thăm hỏi, bà 

dẫn anh ra phía quầy uống nước tại phi trường, 

rồi mỉm cười nhỏ nhẹ: 

 

- Con có biết cô Linda gì đó không? 

 

- Linda nào, mẹ? 

 

- Hình như Linda người Pháp, bạn của Hương 

Giang đó con... 

 

- À, dạ có, con nhớ ra rồi... có gì không mẹ? 
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- Nó mới phone cho mẹ, nó bảo ở Việt Nam có 

phong tục rất hay 'Cha mẹ đặt đâu con nằm đó' 

nên nếu mẹ đồng ý, nó sẽ xin làm con dâu mẹ... - 

Bà cười cười 

 

- Thế mẹ nói sao? 

 

- Mẹ chỉ cười bảo: Sao con không nói sớm, con 

chậm chân quá! Anh Minh anh ấy đã chốn trong 

nhà Dòng lâu rồi... Anh ấy là Tu sĩ Dòng 

Phanxicô rồi con gái của mẹ ạ! 

 

Bà mẹ nói tiếp: 

 

- Mẹ thấy cô ấy đỏ mặt gượng cười rồi chọc lại 

mẹ rằng: Con sẽ vào nhà dòng lôi anh Minh ra 

hỏi tội, anh ấy đã phạm tội "đánh cắp trái tim" 

của con rồi mẹ ơi... 

 

- Người tây họ văn minh lắm mẹ, họ hài hước 

đùa xã giao thôi chứ không có gì đâu... Ba 

người chúng con: Giang, Linda và con là bạn tốt 

của nhau mẹ ạ... 
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- Ừ thì mẹ cũng biết, có suy nghĩ gì đâu... Thôi 

con bình an vô sự mẹ mừng rồi. Ra chào hỏi gặp 

gỡ mọi người đi con... 

 

Minh xin phép mẹ tiến vào nhà vệ sinh rửa mặt 

cho tỉnh táo. Anh lấy khăn mềm thấm nước khẽ 

lau đôi mắt dường như thiếu ngủ, có quầng mắt 

sau những đêm thức khuya dậy sớm... Cặp mắt 

có dấu hiệu mỏi mệt nhưng tinh thần anh lại 

đang phấn chấn. Anh khẽ bước ra ngoài tiến về 

phía mọi người đang chào đón và hát thầm câu 

ca dâng Mẹ Maria: 

 

"Kính chào Đức Nữ Vương! 

Nữ Vương Hoà Bình! Nữ Vương Hoà Bình! 

Tung hô Mẹ Maria 

Tung hô Mẹ đầy ơn phúc" 

 

... 

 

Trời đã rạng sáng, trong sương sớm phía xa xa 

trên cao đàn cò trắng đang sải cánh bình yên bay 

về phía hừng đông nối nhau xếp thành hình chữ 

V... Thế là anh đã về quê hương trong an bình, 

vinh thắng và trong niềm vui của mọi người sau 
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nhiều năm xa cách. Anh thì thầm trong lòng: "Ôi 

quê hương trần thế con đã về, còn một quê 

hương thật nơi có Đức Nữ Maria ngự trị con sẽ 

về, con sẽ về... Nữ Vương Truyền Phép Rất 

Thánh Mân Côi, cầu cho chúng con! Amen" 

 

 

(Viết trong ngày lễ kính Đức Mẹ Fatima 

13/05/2023. Đánh máy đăng tải nhân mừng 

ngày Lễ Giáng Sinh 2023) 

 

---------------------------------------------------- 
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Bên rặng Hy Mã Lạp Sơn  

(Tác giả: Vũ Thắng) 

 

 

Như thường lệ, sau thời khoá tụng kinh lúc sáng 

sớm, đại sư Rimmar đi bách bộ ngắm hoa trong 

vườn sau đó là dùng bữa sáng. Thế nhưng hôm 

nay thì khác. Hôm nay đại sư dùng bữa sáng 

sớm hơn mọi khi với chút bánh mỳ, sữa với rau 

cải ngọt cùng với một số huynh đệ trong khuôn 

viên. Hôm nay đại sư không bách bộ như mọi 

ngày. Dùng bữa sáng xong, đại sư lững thững 

một mình tiến đến bàn đá dưới cội mai già là nơi 

mà đại sư vẫn thường uống trà với các huynh đệ 

và du khách thập phương mỗi khi đến thăm. 

 

Ngồi dưới bàn đá, đại sư nhắm nghiền mắt lại 

như đang thiền toạ, trên tay lần chuỗi hạt Bồ đề, 

miệng lâm râm những câu thần chú và tụng niệm 

danh hiệu các vị Phật. 

 

Đại sư Rimmar có cái tên giống với tên người 

Tây Tạng nhưng thực ra ngài là người Trung 

Hoa. Tên tục ngài là "Lương Đế", pháp danh 
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"Triều Châu" vì ngài đến từ vùng Triều Châu xứ 

Trung Hoa. Trước đây ngài lãnh trách nhiệm 

Giáo chủ Giáo hội Phật giáo Trung Hoa, sau khi 

từ nhiệm chức vụ, ngài vân du khắp nơi và sau 

đó ngài chọn ở ẩn tại một tu viện tại Tây Tạng 

bên rặng Hy Mã Lạp Sơn này. Theo như cộng 

đồng Phật giáo Trung Hoa và thế giới thì ngài là 

một bậc cao tăng đắc đạo, là vị tôn sư thạc đức 

rất được kính trọng. Ngài nổi tiếng với hạnh đầu 

đà, sống kham khổ và hết mình với đạo pháp. 

Thuở còn trẻ, ngài đã từng gây tiếng vang với 

cộng đồng phật tử thế giới khi một mình thực 

hành hạnh "Tam bộ nhất bái" từ núi Phổ Đà 

Trung Hoa sang tới thánh địa Nepal – quê hương 

Đức Phật để thể hiện lòng tri ân bậc giác ngộ 

cao cả đã khai sáng Phật pháp, chiếu toả ngọn 

đuốc trí tuệ từ bi cho nhân loại... 

 

Sáng nay ngài có hẹn với một vị thầy Công Giáo 

theo lịch trình từ trước. 8 giờ sáng vị khách sẽ 

đến nhưng ngài đã toạ thiền chờ đợi trước nửa 

giờ tại bàn trà. Vị khách quý hôm nay ngài sẽ 

tiếp chuyện là thầy Viên Đạo – Bề trên tổng 

quyền Dòng "Huynh đệ của Đức Kitô" tại Việt 

Nam. Đại sư Rimmar thân quen với thầy Viên 
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Đạo nhân cuộc gặp Đại kết các tôn giáo trên thế 

giới diễn ra tại Assisi nước Ý cách đây mấy 

tháng trước. 

 

"8 giờ sáng", "Tại khuôn viên tu viện Pháp 

Quang" 

 

- Kính chào đại sư! Ngài vẫn khoẻ chứ? Chúc 

một ngày tốt lành! – Lời vị khách vừa bước vào 

 

- Chào thầy Viên Đạo! Quý hoá quá! Quý hoá 

quá! – Đại sư Rimmar mỉm cười 

 

- Con mới từ Vatican trở về... Đức giáo hoàng 

chúng con có gửi lời hỏi thăm tới ngài và lời 

chúc ngài luôn mạnh giỏi... 

 

- Xin cảm ơn! Xin cảm ơn... Mời thầy an toạ - 

Đại sư tiếp lời 

 

Dưới ánh nắng ngày mới chiếu toả trên cao 

nguyên Tây Tạng, tu viện Pháp Quang của đại 

sư Rimmar như bừng tỉnh với âm thanh thánh 

thót của những chú chim cu gáy đậu trên những 

nhành cây thi thoảng làm rụng những hạt sương 
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trên cành lá. Cây hoa mai bên bàn đá uống trà là 

một điểm nhấn, những bông hoa trắng hồng xinh 

đẹp như còn ướt sương lấp lánh ánh sáng phản 

chiếu khi mặt trời chiếu soi... 

 

"Tôi vẫn hằng nhớ tới Đức Thánh Cha trong lời 

cầu nguyện của mình nhất là kể từ khi gặp ngài 

tại buổi họp đại kết diễn ra vừa rồi tại Assisi... 

Ngài quả là con người phi thường, hết mình vì 

đạo pháp và với chúng sanh nhân loại..." – Đại 

sư ôn tồn nói 

 

- Tôi rất thích đề tài của buổi toạ đàm vừa rồi, 

rất hay, nó đánh động tâm hồn tôi rất mạnh, phải 

rồi, "Đức tin và lý tưởng phụng sự đạo pháp, 

nhân loại trong thiên niên kỷ thứ ba"... Hay lắm! 

Hay lắm! Thật tuyệt vời!... - Đại sư Rimmar tiếp 

lời 

 

- Tôi tuy là vị tăng già Phật giáo nhưng tâm hồn 

tôi cũng như là người Công giáo các thầy đó, 

thầy Viên Đạo... - Đại sư mỉm cười 

 

- Thưa đại sư, ngài nghĩ sao về Đức Kitô Giêsu 

của chúng con ạ?! – Thầy Viên Đạo nhã nhặn 
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hỏi 

 

- Của chúng ta chứ!... Chúa Giêsu đâu phải là sở 

hữu riêng của người Kitô giáo các thầy đâu... 

Ngài thuộc về nhân loại, của nhân loại và của tất 

cả chúng sanh cõi Ta Bà này... - Đại sư ôn tồn 

nói 

 

Đại sư Rimmar tiếp lời: 

 

"Cùng với Đức Thích Ca Mâu Ni, Đức Lão Tử, 

Chúa Giêsu với tôi ngài cũng là một vị phật, một 

bậc giác ngộ, một vĩ nhân cao cả, sứ giả hoà 

bình của Thượng Đế.." 

 

"Mỗi thời kỳ lịch sử của nhân loại, chúng ta lại 

có vinh phúc gặp được ánh sáng thiên thượng, 

chiếu soi dẫn dắt thông qua một số chân sư và vị 

thầy cao cả..." 

 

Đại sư Rimmar không giấu nổi xúc động bèn 

phân trần: 

 

- Đức Phật Thích Ca của người Phật giáo cũng 

là con cái của Thượng Đế, ngài đâu phải là con 
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cái của ma quỷ đâu, đúng không thưa thầy?!... 

 

- Vâng, thưa đại sư! Ngài là bậc vĩ nhân, đức 

hạnh cao cả... - Thầy Viên Đạo đáp lời 

 

- Thực ra, với tôi, Chúa Giêsu và Đức Phật cũng 

là anh em của nhau... đấy là chúng ta nói về 

cảnh giới tư tưởng và lý tưởng của các ngài... 

Với tôi, Đức Thích Ca cũng giống như vị Gioan 

tiền hô, ngài là người dọn đường cho Đấng Chân 

Lý nhập thể làm người...Đức Phật là con người 

có tâm cầu đạo rất lớn – ngài sẵn sàng từ bỏ ngai 

vàng, vợ đẹp và mọi vinh hoa thế gian để cầu 

chân lý... thế nhưng thì giờ ấn định tỏ bày chân 

lý của Đấng Tối Cao có khác... Đức Phật tuy rất 

vĩ đại nhưng theo thiên định thì người được lựa 

chọn để mạc khải chân lý thiên thượng là Đức 

Giêsu, người xuất hiện sau ngài mấy trăm năm... 

 

- Dạ vâng, vì vậy mà Đức Phật hầu như không 

mấy khi nói về Thượng Đế phải không ngài?! 

– Thầy Viên Đạo phụ hoạ 

 

Đại sư Rimmar tiếp lời: 
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- Nhiều người tầm thường họ hoài nghi về 

Thượng Đế, thế nhưng những bậc thầy Phật học 

chúng tôi lại có niềm tin rất sâu đậm về Thiên 

Chúa của người Kitô các thầy... Thượng Đế nói 

đúng hơn, không phải là Chúa riêng của người 

Kitô các thầy nhưng ngài cũng là cha của người 

Phật Giáo, Hồi Giáo và các tôn giáo trên thế 

giới! Ngài là vị cha chung của nhân loại, đúng 

không thầy? 

 

- Dạ vâng, con cũng tin như vậy! – Thầy Viên 

Đạo đáp lời 

 

Đại sư Rimmar mỉm cười ôn tồn: 

 

- Với tôi, Thượng Đế là cha chung của mọi tôn 

giáo trên thế giới... mà tôn giáo cũng như chiếc 

áo mặc che thân, lựa chọn tôn giáo cũng giống 

như lựa chọn quần áo mặc vậy, nó là tuỳ sở 

thích, ý chí tự do của mỗi người, Thượng Đế đều 

tôn trọng!... Người Công giáo như "áo xanh", 

Phật giáo như "áo vàng", Hồi giáo như "áo 

đỏ",... có người thích màu này kích cỡ này, 

người khác màu khác kích cỡ khác... người vô 

thần giống như người không thích mặc áo, họ 
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giống như người ở trần phải không thầy?! 

 

- Dạ vâng! Con nghĩ người "cởi trần" mà sống 

tốt, có lương tâm thì cũng được ngọn gió lành 

trời cao thổi mát ạ - Thầy Viên Đạo mỉm cười 

 

Đại sư Rimmar tiếp lời: 

 

"Trong các tôn giáo thế tục thì người Công giáo 

các thầy gần với Phật tử chúng tôi hơn cả, nhất 

là những người theo truyền thống đại thừa! 

Công giáo có Thiên Chúa, có Đức Mẹ, cũng như 

người Phật tử có Đức Phật, có Quan Âm, như 

vậy, nói theo 'phong thuỷ tôn giáo' là cân bằng, 

có cha có mẹ, 'có âm có dương' nên thuận theo 

tự nhiên, thuận theo thiên đạo và nhân đạo hơn 

cả... Người Tin Lành rất mến mộ Kinh Thánh 

cũng như người Hồi với kinh Quaran, rất tốt! rất 

hay!... Tuy nhiên, chiếu theo 'phong thuỷ tôn 

giáo' họ dường như thiếu đi 'tính Âm' của người 

mẹ...người Tin Lành sùng kính mỗi Thiên Chúa 

cũng giống như người Hồi giáo với mỗi thánh 

Allah, thiếu đi hình bóng của người mẹ...Với tôi, 

Đức Phật như người cha biểu tượng của trí tuệ, 

còn Đức Quan Âm như người mẹ biểu tượng 
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của tình thương... Mỗi con người sinh ra đều cần 

có cả cha lẫn mẹ, nếu chỉ có cha mà thiếu hình 

bóng người mẹ thì người con ấy sẽ trống vắng, 

thiếu đi một điều gì đó rất thiêng liêng đúng 

không thầy.." 

 

- Vâng, Ngài quả là sâu sắc, con cũng thấy thế! – 

Thầy Viên Đạo nhỏ nhẹ 

 

Đại sư Rimmar tiếp lời: 

 

- Tôi thấy một số người có vẻ hơi cực đoan khi 

nhấn mạnh ơn giải thoát đến bởi 'Đức tin' chứ 

không phải bởi 'việc lành của lề luật' mà họ vẫn 

rao giảng... Thực ra nhiều người nói về đức tin 

mà không hiểu đức tin là gì... 

 

Thầy Viên Đạo ôn tồn đáp: 

 

- Dạ vâng, theo như người Công giáo chúng con 

hiểu thì "Đức tin" là một nhân đức... nhân đức 

ấy đòi hỏi người Kitô phải tin tưởng những giáo 

huấn của Thiên Chúa, của Đức Kitô là đúng đắn 

và là kim chỉ nam cho tư tưởng cũng như lời nói, 

việc làm... 
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- Vâng, ý này của thầy cũng giống như người 

phật tử chúng tôi... chính Đức Thích Ca của 

chúng tôi đã từng căn dặn các đệ tử rằng "Kẻ 

nào nói mình tin Ta mà không sống thực hành 

những giáo huấn của Ta thì đó là những kẻ phỉ 

báng Ta thậm tệ! " 

 

Đại sư Rimmar tiếp lời: 

 

- Tôi tin Chúa nhưng Chúa có tin tôi không, đó 

mới là điều quan trọng! Tôi nghiệm ra rằng: Tôi 

tin Chúa, tôi biết Chúa không quan trọng bằng 

Chúa tin tôi, Chúa biết tôi!... Ý thầy thì thế nào? 

 

- Dạ vâng, theo con, đức tin dẫn đến ơn cứu rỗi 

khởi sự từ việc con người tuyên xưng niềm tin 

nơi Thiên Chúa và kết thúc bằng việc Thiên 

Chúa tin tưởng con người sau khi con người đã 

trải qua thử thách mà Thiên Chúa xét họ là vàng 

ròng đã được thử lửa... 

 

- Phải là người thiện tâm, có uy tín thì Chúa mới 

tin tưởng phải không thầy?! Đại sư Rimmar phụ 

hoạ 
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... 

 

Hai bậc thầy tôn giáo thi thoảng phá lên cười sau 

khi chia sẻ cảm nghiệm của mình về những điều 

thánh thiêng, về niềm tin tôn giáo. Dưới bóng 

của cội mai già mát mẻ, hai bậc thầy cùng nhau 

thưởng trà và hít thở bầu khí trong lành của ngày 

mới cùng với câu chuyện về các bậc giáo chủ... 

Mặt trời đã lên cao hơn, những âm thanh của 

ngày mới cũng rộn ràng hơn... Đại sư Rimmar 

sau khi trà đàm cùng thầy Viên Đạo đã dẫn vị 

khách quý đến thăm cảnh quan tại tu viện... Vị 

thầy Công giáo ngạc nhiên khi đến thăm phòng 

triển lãm các vị thầy tôn giáo tại tu viện đại sư 

Rimmar. Bên cạnh bức tượng Đức Thích Ca 

Mâu Ni ngồi thiền toạ cùng với Đức Lão Tử 

ngồi trên lưng trâu, bức tượng Chúa Giêsu chịu 

đóng đanh đứng ở giữa cao nhất... Một tia sáng 

như loé trong tâm trí của thầy Viên Đạo "Chúa 

Giêsu là Chúa của nhân loại, Ngài cũng là Chúa 

của mọi tôn giáo: Chúa của người Phật giáo, Hồi 

giáo,... Ngài là Chúa của mọi tâm hồn cao 

thượng, cũng là Chúa của mọi con tim thiện 

lương"... Con người thường phân biệt tôn giáo 
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nhưng Chúa thì không phân biệt... Thầy Viên 

Đạo bỗng nhớ tới câu Kinh Thánh trong sách 

ngôn sứ Isaiah, "Vì các tầng trời cao hơn mặt đất 

chừng nào thì tư tưởng của Thiên Chúa cũng cao 

hơn tư tưởng loài người, đường lối Thiên Chúa 

cũng cao hơn đường lối loài người chừng ấy..." 

---------------------------------- 
*Đôi nét tác giả Vũ Thắng 
 
Vũ Thắng tên khai sinh Giuse Vũ Văn Thắng.Sinh ngày 
03/04/1984, quê quán: Xã Quỹ Nhất,tỉnh Ninh Bình–thuộc Giáo xứ 

Giáo Lạc, Giáo phận Bùi Chu. Vũ Thắng là Nhà thần học trường phái 
Bình Dân và là Nhà văn trường phái Duy Tâm. Các bút danh khác 
của Vũ Thắng: "Gió Lang Thang", "Hạ Bình Minh"  
Các tác phẩm tiêu biểu: 

 

(*) Tác phẩm Thần học: “Đường trọn lành”, “Nhà tư tưởng Giêsu”,… Các 

tác phẩm được trích lục từ “Nhật ký chat Thắng-Lumi” tiêu biểu như: “Các 

thánh và Tulip”, “Buổi trà bất tử”(đôi dòng Hồi ký tiểu sử…); Các cuộc 

mạn đàm Ánh Sáng: “Ngày Tận Thế”, “Sự Thanh Tịnh”, “Các ngôi sao 

Phúc Âm”, “12 ngọn đuốc nhân loại”,… 

 

(*) Tác phẩm văn học: các truyện ngắn tiêu biểu: “Bà mẹ vui tính”, “Đêm 

Paris”, “Bên rặng Hy Mã Lạp Sơn”…; Tiểu thuyết Hồi ký “Cô giáo Mận”; 

Sách nhỏ thể loại Triết-văn “Đoá Hồng Mầu Nhiệm”,…  

 

Hiện tại cư ngụ tại:  
165 Thoại Ngọc Hầu – Phường Phú Thạnh  - Tp. Hồ Chí Minh. 
 
Email: vuthangkc@gmail.com 
Phone: 0931103484 
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